Instrucciones para sentir

La otra versión del amor II

2008-08-11T14:22:00.001-07:00

Tuya fue esa primera,
Esa que adornabas con alhajas y trampas.
La pintaste y sin pudor la hiciste tuya,
Cómodamente colgada en tu pared,
Como un trofeo de lengua y sexo.
Pero era otra - o quizás todas-

( pero tú no lo viste)

Era negra y estaba rota.
Desdentada, mordía largamente tu cuello.
Tenía el órgano ceniciento y los muslos húmedos.
Jamás fue tuya, y si lo fue, te mintió.
Que ella no conocía la verdad de frágiles símbolos.
Ella misma era otro símbolo
(pero tú no lo leíste)
Era doble y lanzaba arañazos.
Tu reflejo opaco, tus miles de palomas abultadas,
Tu pequeña sacristía y tu cáliz medio vacío,
No fueron suficientes para amaestrarla.
(pero tú no quisiste admitirlo)
Llevabas tanta prisa y eras tan ciego,
Que cuando se convirtió en oruga,
Tú aún creías era mariposa.
Necesitabas una certeza,
Aunque miope,
La alimentabas, era certeza.
Pero desengáñate, ella jamás fue ella.
La hermosa máscara era traicionera,
Y de amor jamás quisiste entender,
En su lugar, te comiste tu lengua.
( pero tú nunca lo desvelaste).

A ti

2008-05-04T22:05:00.000-07:00

A ti que no escuchas,

que no ves,

que no sabes.

A ti te escribo, a ti te hablo, a ti te pienso.

No sé si leerás ésto, no sé qué pensarás... ¡Tan poco sé de ti!

Hubo un instante de tiza en el cual me creí parte de ti, de tus caprichos, de tus silencios. Ese instante se fue como una canción.

Cuando vi tu espalda, entendí te habías ido.

Cuando yo no estuve, entendiste me había ido.

Y así sucesivamente nos fuimos el uno del otro. Sin una explicación, mucho menos una razón.

Porque yo así lo quise, porque no me pediste que me quedara, porque...Ya no sé por qué, ya ni sé si vale la pena preguntarmelo.

Quizás no notaste el hueco vacío, quizás jamás fui esa mujer.

Pero hoy quería hablarte, contarte historias. Hoy que te sé muy lejos, o al menos ausente.

Porque no tienes que decirmelo, cuando los corazones se pierden, las distancias se hacen interminables - poco importa si los cuerpos aún se rozan-

No estás...

Tampoco estoy yo.

Nos perdimos en un sueño que nadie advirtió tenía el olor a pesadilla.

A ti quiero dedicarte esta noche, sus copas, sus cenizas, todo lo que pueda traer en ella.

A ti que no sabes cómo me siento, pues jamás te lo dije.

A ti quiero llamarte, cuando sé que mi voz se perderá en un silencio sin oídos.

Mi fragilidad...

Maldita ella.

Como una muñeca me rompi y no lo viste.

Mi fragilidad, tu fragilidad.

No sé como llamarte, como buscarte.

Cuando llegas, me escondo. No quiero sepas que lloro.

No quiero que sepas que me dolió ese adiós prematuro, ese beso amenazado, mis tacones alejandose de tu puerta.

Me dijiste habías escrito para mí, nunca esas palabras conocí.

Pues no me retuviste - siempre me dijiste que no lo harías- ¿Por qué pensé sería distinto conmigo?

Siempre te dije que no era buena quedandome ¿Por qué iba a ser distinto ahora?

Todo me parece un cenicero colmado, confuso, quemado, dolido.

Temo el viento se lleve las cenizas, temo alguien venga y quiera limpiar el cenicero.

Temo perderte y que me duela.

(pero ya me duele ahora)

Lo que callas,

lo que no sé decir.

Siempre escuché lo que no me decías.

Fui y volvi, porque no quería cambiar.

No quería hablar,

no quería perder,

no quería salir.

Quería vivir en el ayer.

A ti...

¿Dónde estás?

No te encuentro.

A ti....

NN

2008-04-21T14:47:00.000-07:00

" - ¿Lo creerás, Ariadna?- dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendió- "

La casa de Asterión, Jorge Luis Borges.

Supe que ya no volvería, que estaba dicho de una vez y para siempre. Los símbolos perdían color y yo ya no sabría volver a pintar.

Tenía los ojos al borde de un río, esperaba la llegada de la corriente.

Las manos perdían claridad y se perdían entre las tejas secas.

Las hojas no paraban de caer, y las veía surcar el aire, perderse, pisarlas.

Le dolían las hojas.

No había agua para sanar sus heridas, volverían otros colores a asaltarla en mitad de la noche.

Supo ya no volvería.

Ya no recordaba el camino, lo había olvidado al andar.

La silla vacía en el medio del salón. Nadie preguntó.

Quizás ya todos la había olvidado, quizás nunca la recordaron.

El dolor no venía impreso, nadie lo vio, pero ella supo estaba ahí.

Lo abrazó, venía de un largo viaje hasta su isla. Su pobre barquita naufragó.

El dolor... nadie me explicó que dolería.

Nunca supe cómo llegué aquí. Me lo he preguntado una y otra vez, vuelto a vivir los momentos, tratar de calzar los tiempos, los fragmentos. Todo ha sido vano.

Y ahora me veo, una imagen que oscuramente trata de acordarse de mi.

Vueltas y vueltas. Quiero olvidarme de todo y que todo me olvide.

Me duele... y nadie me explicó.

Todo se rompió y ya nunca más los cristales calzaron.

Olvidé el diálogo -sospecho alguien lo borró-

Nadie aplaudió, es que nadie vio.

Nadie supo donde estoy. Yo tampoco lo supe, y ya nadie me lloró.

Bifurcación

2008-04-14T21:11:00.000-07:00

No hay caminos que no bifurquen y se pierdan...
Quisiera contar que he vivido
gritar que existo
que soy más que un nombre placado en un pedazo de carne
finita
He pensado tantas veces
y a tan poco me saben reflexiones en el tacho de basura
escondidas,
por temor,
bajo mi cama...

He querido volar
no he encontrado alas

Me he perdido...
Nadie me ha encontrado

Y después....
después ya ven, quedan las cenizas de sueños
mil veces soñados...
Gasto minutos en vanas bocanadas de tabaco
Moriré...
quizás.
Existiré...
quisiera.
No he entendido quizás la gran biblioteca
ni al hombre parado
al hombre que lee.
Me lee, quizás, a mi
en una idea....
Me he negado a ser lo que ellos ven
he querido ser más...
suficiente para éste cuerpo
que carga conmigo y sé está cansado.
Muerdo un labio
Y sacio la carne...
succiono la sangre para entender que sangro
y si existo, al fin, dolerá
y anhelo una finitud trascendente
más allá de los caminos que creo y quemo
por miedo a ser, finalmente, encontrada
salvada.

Secretamente, espero ser una mujer en el desierto
sin más agua que mi propia saliva
sin más carne que mis huesos...
Y si un día, un viajero, osará buscarme
me encontrase dibujada en un grano de arena
como se dibuja el universo
en lo ínfimo, en lo pequeño...
Y entender al fin, que no somos más ilusiones
en un mundo aún más ilusorio.
Perseguir una nube
recordar un pasado
vivir y no saber por qué...
VIVIR.
Y bifurcan ideas, se multiplican sin alcanzar jamás el infinito en la repetición.
Yo soy eso.
Mi propia creación de mortalidad.
La mujer maldita que come de mi carne
conoce los atajos... y me pierde
yo dejo que me pierda
Y así...
olvidar por ser
crecer por entender
herir por sentir
ser por morir algún día
y ya ven...
Los he perdido a ustedes también...
en un jardín absurdo, del cual espero no escapen ilesos.
Vale la pena herirse con las espinas del rosal...
Yo misma bifurco y me encuentro al otro lado del espejo.

La mujer que serías

2008-04-07T15:50:00.000-07:00

Nombrarte con aquello que sabíamos podría perdurar, como un trozo de eternidad clavado en símbolos que hablaban de otros símbolos, símbolos que hablarán de ti.

Decirte que no hay ojos más tristes que los tuyos, que jamás la realidad fue más perfecta que cuando la nombrabas.Sólo una niña, los pies de cristal, el corazón desmesura. Así eras tú.

Contarte historias que jamás sucedieron, que nunca lo harán -sólo en el mar de tus sueños-.El mar espeso en él que cuajabas ficciones, un hombre para ti, un soñador, un bufón, tus secuaces, tu pobre armado de arena.

Flotar de nube en nube, comer y respirar algodones. Tal era tu anhelo.

Deambulabas por la ciudad, te confundían con otra, intentaban nombrarte (porque ellos necesitan nombres para que sea real), y así iban forjando a una mujer que en poco se parecía a la niña que eras.

Tenías ese dejo de irrealidad, esa dosis de fantasía, locura decían algunos.

A ti no te molestaban los juicios, apenas te enterabas de lo que allí se tejía. Sin darnos cuenta, tu imaginación había volado hasta perderse en esa dimensión a la que jamás accederíamos.

Si alguien intentaba cogerte la mano, saltabas asustada, temías diluirte en pequeñas partículas de deseo y ficción.

Tranquila veías pasar el tiempo, sin jamás pensar que éste pasaba en ti.

Habías construido un castillo a tu exacta medida, perfecto para tu imperfección. Y desde la más alta torre veías surgir personajes insólitos, amantes póstumos, árboles parlanchines, duendes traviesos, niños con alas.

Comías corazones pero te asegurabas que nadie osara acercarse al tuyo - no lo entenderían- te decías entre risas y suculentos pedazos de carne rojiza.

No querías crecer, no querías abandonar tu pedazo de tierra yerma. Eras feliz en ti misma, con tus enigmas y acertijos.

Te mirabas las manos a contraluz, las entendías tuyas. Volvías a redescubrir cada rincón de tu cuerpo, nombrándolo todo por la primera vez. El vértigo y la ansiedad de ir creando con la mirada curiosa y las palabras mágicas todo un universo; una mujer.

Tenías los ojos tristes, pero no era cierto, tenías la mirada de una niña inventado a la mujer que sería.

Coleccionista de soldaditos

2008-04-04T23:32:00.000-07:00

Ella, nunca supo mucho del amor. Nunca quiso saber demasiado, al menos desde su mirada intima. Es cierto, buscó amor y más de alguna vez lo encontró.
Entendía que lo que llenaba su corazón y humedecía su sexo era algo que podría llamarse amor, lo bautizó.

Más tarde le quitaría el nombre y renunciaría. Y así esa interminable continuidad del encuentro y la pérdida.

Pero cada vez que en medio del escepticismo más grande algo remotamente parecido a esa musa la asalta, olvida todo lo aprendido, olvida que el fin está próximo.

Y vuelve a bautizar sentimientos, a alzar monumentos.

La tristeza, eventualmente, llegará. Y se llenarán sus horas de cenizas y vino, y se alimentará de recuerdos amarillento, de la hipérbole del dolor, que en esencia jamás fue tan doloroso pero si no había tragedia, habría que inventarla de lo conocido.
Y culpar a hombres por pecados que jamás cometieron pero que a ciertas horas de la noche desearías los hubieran hecho, sería más lógico el dolor, tendrías una justificación a tus horas muertas y a tu necesidad imperiosa de amar y ser herida.

Corazón de mujer. ¿Quién te comerá?

Nadie piensa en ti a estas horas. ¿Por qué seguir creando historias en dónde alguien sufre por ti, en dónde tú sufres por alguien?
La tranquilidad te asusta más que nada. Eres un constante desastre. Una figura borrosa en el espejo. Nadie nunca te conoció. No dejaste a nadie te amará, quien quiso hacerlo, sufrió tu huida.

Las mentiras que creaste con perfecta cordura, funcionaron.

Él te olvidó, tú jamás pudiste. Jamás has olvidado.

Cada hombre, por fugaz, vive en ti. No los dejas ir. Tu corazón no es capaz de quedarse y jamás se dejo capturar pero tú, egoísta, raptaste y comiste corazones a destajo.

Jamás fue miedo al dolor, como hacías a otros creer. De hecho el dolor es lo que finalmente buscas. Comienzas grandes historias, anhelando ese final oscuro que desgarrará tus entrañas. Y en medio del dolor, anhelas a quien alejaste.
Sufres ausencia por auto imposición y los culpas a ellos.

Si lo piensas, jamás has llorado a un hombre. Quizás alguna lágrima perdida, jamás el llanto. Y ¿ es qué no fue amor? Claro que lo fue, pero el dolor es un arte, que necesita de trabajo, de dedicación. Y tú sin duda has sido una artista.

Corazón de mujer. ¿Quién se perderá en ti?

Tantas relaciones, tantos intentos por hacerte creer que algún día podrías conjugar en plural el verbo amar.

A cada hombre, a cada corazón que ha pasado por ti, le has entregado una parte, una pieza equívoca de tu esencia, una pista traicionera del camino. Los has perdido a todos por igual, consiente de que jamás anclarían en puerto seguro.

Te sabes suficientes en tu cuerpo, buscas un pedazo de cama calentado por otro, materia para saciar un instinto pasajero. Nada más.

Y mentiras tras mentira, los has engañado a todos, sin excepción.

Tampoco sabes si quieres ser real.

La clandestinidad te va muy bien.

Vives la vida que has elegido, la vida por la cual has luchado día tras día.

Tu corazón es desmesura, y no lo quieres de otra manera. ¿Para qué? ¿Por un pobre amor?

Tus ficciones te han llevado a pensar que el amor es un producto de tu imaginación, otro símbolo que habla de la mujer que fuiste.

Al final, te dices, todos son símbolos y existen sólo en la medida en la que tú creas en ellos, cuando dejas de soñarlos, desaparecen.

Y no te duele, no realmente.

Ahí estás, corres por una ciudad, huyes de él, de su recuerdo, de tu recuerdo.

No lo quieres en tu vida, esperas un desenlace insólito, lo humano te limita.

De él tomaste aquello que necesitabas, luego tendrías que irte, buscar otros corazones, más vivos.

Eres mar, te haces mar y él se pierde en un puerto al cual no regresarás.

Corazón de mujer, nadie nunca te comprenderá, jamás quisiste que lo hicieran.

Eres feliz en tu dolor imaginario, en tu huida y en la fantasía de un nuevo encuentro.

Ahí está, ese nuevo cuerpo que encajara en tu sexo.

Sabes que lo dejarás, sabes que el amor es aprender a morir. Y te lanzas al abismo de su voz, sin miedo, los ojos bien abiertos.

Él no sabe, jamás sabrá. Tú quieres amarlo, que te amé. Lo demás será tiempo sin tiempo.

Tu colección de soldaditos luce perfecta sobre un estante; alineados, cada uno distinto al otro, cada cual parte de un fragmento de tu vida.

Los observas, los admiras, les hablas y abandonas la habitación.

Ya volverás con otro compañero de filas, otro soldadito mutilado.

Otra versión de "Esa noche"

2008-04-02T13:32:00.000-07:00

Otra versión de "Esa noche".

"Llego sin explicaciones,
Sólo el verano como coartada, y un trago como alevosía
En tus ojos percibo incertidumbre,
No entienden que solo acogido en tu pecho encuentro mi canción.

Tus labios quemando mi piel,
Tu respiración evapora con su vapor mis pensamientos
Y mi sangre furiosa busca escaparse de mis venas.

Ímpetu, y un dulce placer contenido.

Poco a poco te he hecho culpable de este suave pecado que el vino ha conminado.
Entre tus piernas tu calor se mezcla con mi fuerza.

No pretendo mundos paralelos, hay tantas copas rotas tras de mí…
…Y ahora que te tengo a ti, esta noche es la canción de un serafín.
Cada caricia una esquirla de lo que pudo ser.

Te encuentro en algún punto distante. Tras las palabras, las miradas y las manos inquietas. Allí, tú espera impaciente, tan lejos de las fútiles explicaciones de una razón difuminada que huye de tus labios. Mi beso, sólo un poco de las formas de no entender y dejar ser.

Y yo sin respuestas, sólo mi cuerpo, sólo yo apretando tu cintura contra la mía

Y el espacio entre nosotros se me hace eterno, inabarcable. Como una carretera circular de excusas, de versos incompletos, de abrazos que no fueron. Esta noche, sólo por esta noche, eso parece ir desapareciendo por la calma.

La noche hablo.
El pensamiento ceso.
Era la cercanía de los cuerpos.

Empezó esa delicada tradición. Esa magia pura del descubrimiento. Esa búsqueda incesante por los delicados rincones susurrantes de tu cuerpo. De la infinidad de tus detalles, la delicadeza de tu cuerpo único.

Ímpetu, y la proximidad de nuestros latidos.

Y respiro tu perfume. Me alimento de tus suspiros. Bebo el placer culposo de tu cuerpo.

Y conviniste con un beso. El pacto de sentir por el otro, en un mundo propio aunque averiado.

Y se dejó llevar tu cabello. Así también nuestros sentidos. Y nos escuchó la noche, que se hizo eterna en mi memoria.

Las sábanas vírgenes esperan nuestro color.

Mi cuerpo abandonado. Mi conciencia subsumida en letargo. Mi latido, punzante.
Parte de mi se queda contigo, y tu perfume, impregnado en mi memoria como un detalle sublime.

Y entre amor y sueño, o entre sueño y ternura, un dulce desmayo da paso a la paz.

Al despertar todo es distinto.
En tus labios se dibujan las palabras de tu partida.
En la ventana, la pena vuela.

Son los ojos los únicos sinceros, que retienen el sabor de esa noche.

Y ahora que me tomo un café, rememoro, y luego…

…percibo que no hizo falta más,
sólo, quizás, un poema para recordar. "

Felipe Valdivia

Esa noche

2008-04-01T19:37:00.000-07:00

Vienes a mí con amor diluido en alcohol, quieres embriagarme con resquicios de un sentimiento.

Intentas convencerme de un mundo paralelo, un mundo de copas y ceniceros.

Te digo que no quiero seguirte, que estoy cansada, que me vendría bien un taza de café.

Me buscas con la mirada, con las manos, con los labios.

Me buscas en los cabellos, en las heridas y en mis silencios.

Intento explicarte y sellas mis labios con un beso.

Intento no comer de tu carne, pero tú me susurras al oídos palabras suaves.

Con fuerza llevas mi cuerpo contra el tuyo, condensando el espacio intermedio, haciendo un solo aire para dos corazones.

De pronto, calló la voz en mi cabeza y la mía propia.

Era la cercanía de cuerpos.

Comenzaba a reconocerte como se reconocen los niños, a amarte como aman las mujeres, y a desearte como desean los hombres.

Primero, el tacto suave y por encima de la ropa, trazando tu silueta, sin tocarla realmente, apenas un roce, una provocación, una potencialidad.

Luego, tus ojos en los míos, como poseyéndome con la mirada.

Tenías los brazos fuertes, los sentía próximo en mi cintura.

Habíamos destruido cualquier universo intermedio, era tu cuerpo y el mío, casi una sola carne.

Y entonces sentí, sin miedo, como poco a poco ibas arrancando pedazos de tela, acercándote a mi piel desnuda, yo a la tuya sin más.

Tu aliento era intenso en mi oído, el estremecimiento constante.

Te besé porque no había otra cosa en el mundo que pudiera hacer. Sentí había nacido para este instante, para comerte la boca.

Tu lengua suave recorrió la mía traviesa, la calmó, le cantó canciones de cuna.

Era yo, eras tú. Ansiábamos ser uno.

Saciar tu sudor, su carne. Perderme en la copa vacía de tu aliento.

Tus manos asperas surcaban las imperfecciones de mi cuerpo tembloroso.

Poco a poco me iba desprendiendo de mí, haciendome tuya.

Alternaba tu boca, con la copa de vino.

Bebías de mis labios y yo te bebía a ti.

Soltaste mi cabello, que como espuma desparramó sobre mis hombros desnudos, llenos de ti.

Las sábanas blancas para el amor.

Los muros impregnados de sudor y noche.

Aquella noche, no bebí café pero tuve amor.

Estoy segura no volverás a amarme como lo hiciste entonces, pues jamás fui tuya como esa noche.

La mañana me encontró en tus brazos, yo tomé mis cosas y me fui a caminar.

Quizás despertaste y olvidaste me amaste como lo hiciste.

Yo me llevo todo de ti, te dejo alguna marca de mi cuerpo en las sábanas.

Amor, fuiste amor una noche.

No hacía falta más.

La otra versión de mí

2008-04-01T16:18:00.000-07:00

Un poema para Macarena

La otra versión

La otra versión es la que escribo en sueños

una voz que la letra retiene

repitiéndola

como una línea de Robert Desnos:

tanto soñé contigo que pierdes tu realidad

La otra versión eres tú, sigilosa,

cuando tus días pasan de largo a mi lado,

cuando el viento derrama

tu cabellera sobre mi memoria.

Vicente Lastra

Soy ésta, y soy otra.

Una suerte de alteridad, el espejo es doble.

Estoy yo contemplándome, y hay un otro más allá del cristal y en mi reflejo.

Yo no lo veo.

Una versión de mí se acuña en otros ojos, no los míos.

Soy todas y ninguna.

La reina, los secuaces, el bufón.

Mi pobre armado de ilusiones

Un castillo suspendido en mi aliento.

Pilar es sólo uno de mis nombres, no los soportes de mi imaginación.

Son símbolos de la mujer que fui.

Yo hablo de símbolos de personas, su esencia queda aisladas y como fuera de mi alcance.

Sólo hablo de imágenes mentales de otros, no de otros.

Y así las versiones de mí son símbolos de creaciones mentales, de otros sobre imágenes mías.

El cuadro es a todas luces difuso, simbólico e ilusionista.

El espejo no soy yo, y quien yo entiendo ser, es mi mera construcción.

Las mujeres en mí son infinitas, una suerte de esquizofrenia, que a tiempos es nula, pues no soy ninguna.

Una idea de mi ronda sus mentes, intentan nombrarla, retenerla.

Tengo una jaula, y el pájaro es feliz en ella.

Pero también soy la dueña, quien cierra la jaula, quien proporciona el alimento y el agua.

Soy el axolot, el ajolote, el protagonista, el lector, el escritor, Cortazar y Macarena.

me dijeron

2008-03-31T13:12:00.000-07:00

Me dijeron que así comenzaban las historias de amor. Yo les creí.

Que era él y era ella. Pues, dije que estaba bien. ¿Qué les iba a decir?

Y ahí estábamos, años después. Yo me iba diciéndole no sé que cosa, que estaba cansada, que las mentiras me hacían mal, que me dolía el cuerpo.

Él comenzaba a gritar, palabras envenenadas. Yo no le quería oír.

Era la misma habitación que nos había guardado y hechizado, años antes, cuando me dijeron que así comenzaban las historias de amor.

Yo aceleraba el paso en el estrecho pasillo, el mismo pasillo que me mostraste, años atrás.

Tú me seguías, los ojos desorbitados, ibas gritando, no sé que cosa, que no te amaba, que me odiabas, que me fuera.

Yo no te quería escuchar.

Pero era la misma voz, que años antes, me había susurrado palabras llenas de anhelos.

Yo escapaba. Tú no podías dejarme ir.

Quise correr y entonces sentí tus brazos cogerme por la cintura, como tantas veces lo habías hecho con una gracia ceremonial, instantes antes del amor.

Me empujaste contra tu pecho, los brazos tensos de cólera, me atrapaste cual pulpo rabioso.

Yo te gritaba, jadeaba palabras negras, lloraba con espasmo y entonces cedía.

Todo era caótico.

Tus gritos, mis gritos. Tu dolor, el mío. Tu corazón, mi cuerpo.

¿ Quién eras tú?
La penumbra te hacía parecer un monstruo bíblico. Sentí miedo.

Frente a frente, violentaste mis labios con los tuyos.

Pude sentir tu lengua pastosa forzar la mía, tus dientes querían arrancar de un mordisco mi labio inferior.

No cedías, querías comerme.

La garganta cerrada, no pude gritar.

Los brazos anestesiados con los tuyos, no pude golpear.

Las piernas rendidas contra el piso, no pude correr.

De pronto, tus manos asperas comenzaron un viaje dantesco por entre mi blusa.

No eran caricias, eran rasguños, arañazos.

Conocías mi cuerpo y por tanto tiempo lo amaste, que no pude comprender que me hicieras daño.

Tomaste mi cara y me obligaste a mirarte, quise matarte con mis ojos.

Pero no eran tus ojos, no los pude reconocer.

No mirabas, las pupilas dilatadas, arrancabas trozos de tela.

Encontré fuerzas en mi abdomen y grité con voz desgarrada.

Entonces, silencio.

Frente a frente, te odié.

¿Quién eras tú?

Él y ella. Yo asentí. Me dijeron que el amor podía doler. Dije que estaba bien.

¿Qué les podía decir?

Seguramente dolería.

Verily she has looked on the Tiger ( locución para significar la locura o la santidad)

2008-03-23T05:37:00.000-07:00

Tomé mis cosas; unos cuantos fantasmas y mis maletas y me fui.

Durante 4 días estuve perdida entre éstos parajes; yo y el río.

El viaje fue fecundo e irrepetible.

Encontré a un viejo señor que me quiso cual nieta suya, juntos nos sentábamos horas junto a la cocina a leña a beber chocolate caliente. Me llenó de historias, de pasado, de sabiduría, de dulzura.

Era una casita perdida a las orillas de ese río místico. Aprendí a recolectar moras para luego preparar suculentos pasteles, cuyas recetas - me decía él- eran de su madre.

Mis días se sucedían así...

Temprano por la mañana me despertaba, observaba el volcán y su majestuosidad, llegaba a la cocina donde el olor a café abundaba. Luego me vestía y partía a recolectar frutas.Más tarde cocinaba y ya listos los quehaceres, partía en busca de silencios.

Me internaba en el bosque, buscaba claros para observar el río. Encontré un árbol cuyas raíces yacían fuertes en tierra y cuyo cuerpo titánico se suspendía sobre un laguna - la conjunción entre dos ríos- Ahí me quedaba, viendo cambiar la luz, el agua que corría mansa.

Encontré pescadores y muy contentos de ver a alguien perdido por ahí me invitaban a pasear con ellos por el río.

La hora sin sombra ( el mediodía) ya llegaba y emprendía el regreso, sin pausa pero sin prisa, me llenaba de cada olor, cada color, cada textura. Aprendí los nombre de los arboles, sus identidades, las flores, las madreselvas.

Llegaba nuevamente a la casa, ahí me espera Don Eduardo sonriente con el almuerzo sobre la mesa. Comía lentamente en la terraza, escuchando el rugir constante del río y sus saltos.Poco a poco llegaban turistas, me sonreían. Alguno que otro creyendo que yo vivía ahí me preguntaba sobre el lugar, yo gustosa le respondía.

Era hora nuevamente de ir a perderme. Y así pasaba mi tarde.Cuando el frío comenzaba a llegar, me refugiaba junto a la chimenea. Escondida en el sillón, junto al chocolate que traía humeante Don Eduardo, me quedaba horas.

Generalmente a esas horas se escuchaba Bach, y yo alternaba la lectura a la simple contemplación.

Por las noches, nos quedábamos los dos en la cocina hablando, él recordando, yo aprendiendo.

Me fui escapando de algo, con huellas por sanar, otras por borrar.

Queriendo ser otra, quizás no queriendo ser nadie en particular.

Y algo maravilloso sucedió, una suerte de metamorfosis, una revelación.

Soy otra, soy la misma, soy yo.

Encontré un lugar para ser feliz, un espacio-tiempo, una dimensión divina, un minuto cósmico para verme, entenderme, amarme.

Todo aquello que me afligía no sé cómo, no sé dónde, se perdió. Y en su lugar han venido revelaciones de mi ser. Como un espejo en el cual mi pasado, mi presente y mi futuro yacen en armonía.

Quién fui, quién soy y quién seré... lo encontré.

FIN ( O el principio)

De encajes y adiós

2008-03-10T13:02:00.000-07:00

Y te vas, lo sé, no tienes que repetirlo. Basta ya, puedo ver tu sombra desaparecer por el umbral, qué más quieres explicar, no quiero por qués, no quiero cómo, no me interesa, si te vas, yo me quedaré.

Yo guardaba un sueño, cómo pudiste no verlo, cómo pudiste seguir, y para qué quiero yo gritarte tus culpas, te vas igual.

Vete ya, ya estás ahí, no te detengas, no pienses demás, si te vas, marchate de una vez y para siempre.

Yo no tengo por qué aceptar tu miseria, tu auto compasión, yo de eso no quiero nada.
No soy como otras, eso ya lo deberías saber. Siempre te lo dije, que si un día decidías irte, te fueras sin más.

Házlo rápido, fácil, el dolor no tardará en llegar, estés o no estés aquí, te quedes un minuto más o no.

No hay vuelta atrás, no necesito de tu compasión, nunca la quise,

¿qué te hizo pensar que ahora sería distinto?

Sólo porque te vas, nada cambia, yo soy la misma y mis convicciones no han cambiado de curso ni se han camuflado, siguen en pie de guerra, ahora que estás en la puerta sin regreso.

Si no encontraste nada más aquí, nada que valía la pena, ¿por qué quieres hacerme pensar lo contrario?

Yo entiendo, creeme, entiendo. Yo también fui tú, yo también estuve en el umbral, yo también me marché, creeme sé lo que piensas y lo que no. No me mientas.

No tiene sentido, conozco demasiado este juego como para caer en él, como para sufrir por él, como para esperar algo distinto de lo que es.

Yo misma inventé los atajos, cada camino, cada desvío, cada balla.

Ahora, déjame tranquila, déjame en esta habitación sin ti, que cuando dijiste querías irte, para mi corazón te marchaste poco importó si tu cuerpo se quedó o no.

Las palabras, mi vida, tienen la fuerza de un fuego, tienen el verbo creador y destructor.

Tú elegiste las palabras del amenazado, del asesino.

No escondas el puñal, fue tu arma, camina orgulloso, asume.

La vida es así, qué pensabas, quién te mintió, por qué quieres mentirte, mentirme, ambos sabemos que este es el final y no hay nada más que decir, todo está claro.

Y ya sé que algo de confusión te amenaza allá afuera, que el arrepentimiento puede caer en el café que más tarde sorberás, será amargo, lo sé, lo sabes pero eso nada cambia, que nada tiene que ver ese sabor en tu lengua pastosa con el desenlace.

Si piensas que retrasando tu partida dolerá menos, lo siento, sabes que no será así. Que a ti también te dolerá, quizás más que a mí, pues yo culpa alguna guardo.

Pero la vida se camina, aprende y no mires atrás, sólo encontrarás una tierra equivoca, llena de abismos, de ficciones, de pesadillas, nada real.

Todo será como ese sorbo amargo de café, de lengua pastosa, de garganta cerrada, de pecho corrompido, de sexo vacío.

Tu sexo, querido, él notará mi ausencia, quizás más que tus brazos pero no te preocupes, será pasajero, hasta que encuentres otro sexo distinto al mío que encaje, con o sin más pretensiones, en el tuyo.

¿Viste? Todo se sucederá.

¿El miedo? El miedo, mi vida, es una ficción. Existe sólo en la medida en la que se crea en él, tú lo creas, tú lo alimentas, tú lo haces fuerte; es tuyo.

No tienes por qué seguir ahí, aún te veo, sé que no te has marchado, esperando quizás que yo salga corriendo y te suplique, y alimente tu ego, y te llore, y te grite, y me arrodille...

¿Por qué esperas aquello que sabes jamás haré?
Sólo quiero verte ir, no regresar, perderte.

De amor nunca supe mucho. Pero supe lo suficiente como para entender un final.

Sin nombre

2008-02-28T22:47:00.000-08:00

Por volver dejaría una parte de este fuego
la última sensación
y el primer aliento
Podría olvidarme de todo
y aun así no perder
Dos lunas, una era negra. ¿Sabes? Negra como el carbón con el que intento escribir lo que queda.
Tenía una energía, la voracidad de mil lobos y todo lo que podría faltarme.
Y ya sé que no está, que no estás pero podría todavía despojarme de lo que se te antojara.
Era así de tanto, no podrías verlo, no tienes los ojos.
Yo los tuvé.
La luz que supongo Dios vió en el tiempo de la creación, el infierno que ni él imaginó.
Todo es poco.
Lo suficiente es una medida vana, ya lo sabrás.
Yo estuvé ahí y no lo pude creer.
Mucho menos detener, contener, retener.
Se fue como un sol, y esa luz.
En mis rodillas, tuve que rendirme ante su fuerza.
Rogar por un poco de su carne, por un caliz, una tinaja, un sorbo del agua recogida en sus manos me hubiera bastado.
No encontré palabras humanas capaces de hablarle, su idioma era celeste, el mío demasiado humano.
Y entonces me dolió, dolió mi cuerpo, mi lengua. Mi humanidad me dolía, tan cruelmente humana.
La luna se hizo dos y yo quedé ahí.
No habría feminidad, ni monte, ni caballo que el verde río consumiera.
La tierra era santa y sin yermo espacio era todo flor.
Sin ceder un pie, lo enfrenté.
Que entendía podría culminar y aun así seguir, tirar, no respirar, remar, luchar a contra corriente en un río demasiado espeso.
No lo dejaría irse, aun cuando mis brazos fueran los de una niña y los suyos los de un gigante en una barca.
Sin canción, le canté y le grité y le lloré.
¿Qué más podía hacer?
Y se fue.
Y yo me quedé por si algún día decidía regresar.
Aquí me encontrarás, aquí me quedé.
La lengua dormida y los ojos bizarramente abiertos, intentado capturar una luz que jamás fue mía.

Hybris

2007-11-21T14:31:00.000-08:00

He amado mi vida y todo lo que ella conlleva con pasión, con fervor, en demasía.

Sin jamás apaciguar el fuego, alimentándolo en su lugar.

He desbordado anhelos, he mordido, arrancado y saciado cada pedazo de mi vida.

Tanto amor guardaba dentro, tanta fuerza...

Que hasta la pena y el dolor los he vivido en hipérbole, con cada centímetro de mi piel.

La vida ha sido para mí, amor.

¡Amar!

Amar lo amable, amar lo oscuro, lo sórdido, lo doloroso. Amar aquello que no se ama. Amar.

Mi corazón jamás ha encontrado paz alguna.

Es un vértigo constante.

La furia de un corazón demasiado vivo.

La sinrazón de alma rebelde.

Mi fragilidad yace en el acto mismo de amar, de respirar.

Ya lo sé, quien me ha visto realmente me lo ha dicho; soy demasiado.

Para algunos, es mi pecado. Para otros, su envidia. Para mi, mí esencia.

No tengo control alguno.

Mi corazón galopa y espasmo tras espasmo bombea torrentes de sangre, sin medir consecuencia o rostros.

El daño es irremediable, el dolor la amante.

Hambrienta de sustancia, arranco trozos de vidas.

Devoro corazones que se marchan, amo hombres que son ciegos, alimento niños que tienen alas.

No tengo una razón. Soy la pasión que asusta y aleja.

No me gustan los espejos, mi imagen me arrastra a la profundidad de un sentimiento imnombrable.

Las palabras están viciadas. Y nada tiene que ver el dolor con el dolor, el amor con el amor.

No hay final.

Que todo tiene que ser saciado en su totalidad.

No hay remedio.

Que no hay corazón que no deba ser comido.

Es la risa y es el llanto.

El éxtasis y el más hondo abismo.

No hay punto intermedio.

Y mi cuerpo se destroza y mi corazón se hunde y aún así tengo que seguir.

Algo en mí me arrastra, me condena, me rechaza y me busca.

Soy un cuerpo consumido por el deseo y mi carne está destinada a ser deseo.

Mi humanidad no es más que el grito de un deseo por saciar.

Entre mi fantasía y su realidad.

El mundo espera de mi cordura y compostura, he sido incapaz.

Mi locura no es más que una pasión incomprendida y temida.

"Novia.-

Con los dientes,

con las manos, como puedas,

quita de mi cuello honrado

el metal de esta cadena,

dejándome arrinconada

allá en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme

como a víbora pequeña,

pon en mis manos de novia

el cañón de la escopeta.

¡Ay, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabeza!

¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!

[...]

Madre.-

No quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro paredes."

Fragmentos de Bodas de Sangre, Federico García Lorca.

Un corazón se come o se rechaza

2007-11-11T16:31:00.000-08:00

Sería falso si no te lo dijera; un corazón se come o se rechaza

[...] Mi corazón no puedo dejarlo en tu cajita [...] ya te regalarán uno mejor [...]

Enrique Lihn

Mi corazón, niño, no puedo dejarlo en tu cajita ni en tus manos ni el cajón de velador.

Mi corazón, lo siento tanto, no puedo regalártelo para que montes un santuario ni un baúl de los recuerdos.

Mi corazón, perdoname, no puedo dejarlo contigo ahora que yo me voy.

Te prometo que ya vendrán otros corazones, unos mejores, más llenos de vidas.

Y te llenarán de anhelos, de sueños, de caprichos.

Podrás guardarlos y acurrucarlos en las noches frías.

Podrás, incluso, construir una jaula de cristal para ellos. Y sin miedo de perderlos algún día, serán tuyos por siempre.

Pero mi corazón es fugaz. Tiene alas y se echó a volar mientras yo te escribía estas palabras.

Ni siquiera yo he podido retenerlo.

Tiene voluntad propia y jamás lo he saciado en su totalidad.

Tanto como a ti, a mi me confunde.

Pero, vamos, dejemos el daños atrás y olvida mi corazón que él, lo siento, ya te olvido.

Yo te recuerdo aún pero él, él se alejó.

Mi corazón se come o se rechaza.

Jamás le gustaron las vitrinas. O lo tomabas con las dos manos y de un bocado lo comías o se iba de tu lecho.

Es necesario que le claves tus dientes hambrientos y arranques pedazos de su carne. Tragues enajenado su materia. Succiones su sangre, sus temores, sus pasiones.

No hay manera de contenerlo sino es haciéndolo tuyo, parte de tus entrañas.

Yo sé que tú no sabías aquellos. Yo sé que asusta comer un corazón ajeno. Yo sé que nadie jamás ha tenido el coraje o el amor para hacerlo. No es tu culpa. Es culpa de mi corazón.

Un corazón se come o se rechaza.

El mío, se rechaza pues comerlo sería equivalente a morir.

Entiendo entonces que no debo angustiarme si corazones extraños se alejan asustados es sólo que mi corazón les explicó y ellos rechazaron.

Quizás algún día un loco despistado y hambriento encuentre mi corazón y sin pensarlo lo mastique.

Aquello que perdura - Tu corazón en el mío-

2007-11-03T22:36:00.000-07:00

En un mundo que está en constante cambio, en dónde la primavera del verano están a una cuadra de distancia, en dónde los sueños mudan de agujero en agujero ¿Cómo esperamos que todo siga igual como alguna vez lo conocimos?

Inevitable son esos saltos bruscos, esas grietas en la calle de tu infancia, esos huecos en tu corazón.

Vas creciendo y en el camino van quedando, inevitablemente, cosas atrás.

A tiempos porque tú mismo así lo eliges, a tiempos porque el vértigo te gana y para cuando te quieres dar cuenta ya estás miles de kilómetros más allá.

Los amigos inseparables de la infancia, allí parecen haber quedado.

Incluso aquellos no tan lejanos, se pierden. Un paso atrás, una esquina de desventaja y ya los perdiste.

Suele pasar con las relaciones también.

Amas, crees conocer el amor, tienes quince años y una mañana te despiertas con casi veinte y recuerdas un vago recuerdo que oscuramente trata de acordarse de él.

E incluso no son necesarios cinco años de distancia, a veces bastan unos meses, toda una vida.

En un mundo que cambia tan aprisa ¿Cómo pretender mantener aquello que es parte del pasado?

Recuerdas a esa niña que destrozada por un corazón roto juraba no volver a amar.

Recuerdas las noches con tus amigas maldiciendo al genero opuesto, apostando tu vida a que no volverías a caer en los brazos de un sapo, que tu príncipe azul llegaría montado en su blanco corcel.

Recuerdas las peleas con esas mismas amigas, esas absurdas conversaciones en las cuales ninguna se escuchaba y cruzabas el salón para llorar en el hombro de otra, jurando no volver a dirigirle la palabra a aquella mujer.

Recuerdas los portazos en tu habitación, los gritos sordos contra tus padres, esa infertil rebeldía.

Y sigues recordando y entonces caes en la certeza que todo ya pasó.

Nada resultó ser tan definitivo ni tan terrible.

Y una noche cualquiera te encuentras pensando en cuan fácil ha llegado el olvido y el perdón, incluso la risa.

Sabes que amaste alguna vez, que alguna vez te rompieron el corazón, que abandonaste amistades, que gritaste y pataleaste. Sí, lo sabes.

¿Cuánto has cambiado?

A veces dirías que mucho, otras no tanto.

Y es como las estaciones, cambian sucesivamente pero para siempre volver a encontrarse.

Puede suceder que un invierno sea más duro que el anterior, que una primavera tarde más en llegar o que un verano sea más corto pero al final siempre será el otoño que antecede al invierno que precede al verano que es anunciado por la primavera.

Sea el hemisferio sur o norte, tendremos siempre ese toque de invierno y verano, de otoño y primavera.

Y es un consuelo de media noche sentir que aunque hombres han venido y hombres se han marchado, aquellos que realmente amamos saben quedarse por siempre en nuestro corazón.

Así, en esos días extraños en que dudas de todo, ves acercarse caminando con la misma soltura de la primera vez, a aquel hombre.

Te sonríe a lo lejos, caminas hacia él. Y justo en medio de la misma calle que los vio crecer, sientes que sus brazos te entrelazan.

Tiene el mismo olor, reconoces sus ojos, su protección. Y entonces vuelven a caminar, sin decir palabra, el mismo camino que habían de caminar todos estos años.

Sabes que son distintos, que ambos crecieron pero aún sientes ese calorcito en tu corazón.

Él vuelve a tomarte por la cintura, a estrechar tu cuerpo contra el suyo y una vez más sus narices se rozan. Jamás se han besado y no te importa.

El beso es el amenazado, su amor lo que queda flotando cuando él te deja en tu puerta y camina hacia la suya, unos metros más allá.

Antes de cerrar tu puerta, te quedas mirando como él se aleja. No sabes cuándo lo volverás a ver, pero sabes en el fondo de tus entrañas que lo harán.

Están a sólo un "¿Salgamos a caminar?" de distancia.

Así han transcurrido 7 años. Y así, supones, pasarán mil años.

Lo amaste con fervor, añoraste te amará de igual manera.

Lo odiaste, esperaste a que regresará del lugar a donde nunca fue.

Le mentiste, soñaste que él te decía la verdad.

Y hoy sabes él está ahí.

Te susurra que te quiere, que no se lo digas a nadie, que él no quiere a nadie.

Ríes y le prometes será su secreto.

Te busca y te encuentra.

Lo buscas y lo encuentras.

Con él, eres.

Lo sabes en tu piel, en sus ojos, en tus labios, en sus silencios, en sus bromas.

Recuerdas como él te decía que no hablarás jamás de un "nosotros" y te regocijas cuando lo encuentras a él hablando en plural.

Jamás le has pedido algo y sin embargo te lo ha entregado todo.

Cuando del mundo no quieres saber, es a él a quien buscas porque es... él.

Y así por mucho que las cosas cambien, que pierdas o ganes, te acurruca la certeza de que siempre estará él, en la acera de al frente dispuesto a caminar contigo una vez más.

¿El amor?

El amor hemos sido nosotros. Dos fantasmas que nadie podría asegurar que alguna vez se conocieron, que sólo las calles de su infancia podrían atestiguar su existencia.

Envueltos en clandestinidad, así nos hemos querido, así hemos sido nosotros mismos y así hemos crecido tomados de la mano.

Éste ha sido nuestro tango.

No lo cambiaría por nada en el mundo.

Viaje para uno

2007-11-02T17:29:00.000-07:00

Sí, me perdí. No sé bien cómo ni cuando pasé de sentirme tranquila en mi piel a no reconocerme en el espejo.

No es algo extraordinario, suele ser una constante en mi vida. Me encuentro y me pierdo. Como el mar, ese interminable vaivén.

Comienza con el mareo, la turbulencia, la incongruencia, la fobia social...

Hoy me perdí pero no bajé los brazos, hoy decidí perderme físicamente también.

Es sencillo, apagas el celular, tomas las llaves y enciendes el motor.

Llevo cigarrillos, fuego, música... Ligero el equipaje para un viaje dantenesco.

Y de pronto ya no me preocupa mi nombre, ni mi identidad, mucho menos lo que otros esperan de mí. Soy simplemente yo y miles de kilómetros pavimentados.

Bajo el vidrio y siento como el viento golpea mi rostro, mi pelo da vueltas y respiro.

Canto a todo pulmón una canción conocida, primera, segunda, tercera, cuarta y quinta. Ya nadie me puede detener.

Chequeo el estanque: lleno.

Vamos, no hay nada que perder, no decirle a nadie si quedarse o escapar.

La costanera, amplia y expedita. Unos pocos autos y yo.

Ruta cinco norte: mi salida.

Adiós,adiós.

Está atardeciendo, calculo que llegaré a Zapallar en unas dos horas, ya estará oscuro. ¡Mejor!

Hay algo de nerviosismo en este arrebato de libertad, es la primera vez que manejo tal distancia sola. Pero antes de caer en un torbellinos de temores, sonrío. ¡Dulce primera vez!

Hoy todo es la primera vez, hoy no tengo pasado, no tengo futuro. Hoy es sólo lo inmediato, lo aleatorio, lo que la carretera disponga.

Enciendo un cigarrillo, aspiro el humo negro y me siento viva. Hace tanto que no me sentía viva.

Miro por el espejo retrovisor. Atrás queda la universidad, mis fracasos, mis logros, aquel hombre, mis amigos, mi familia. Atrás queda mi vida. ¡ Al fin!

Hoy soy yo y unos cuantos sueños de bolsillo o aquellos que guardo en la guantera en caso de emergencia.

Antes de partir, arriba de un cerro cualquiera, llamé a mis cercanos dándoles cuenta que estaba bien, que no me llamarán, que me iba lejos a estar tranquila. Algunos se asustaron, otros se alegraron, ninguno entendió bien. ¿Qué más da?

Supongo más de alguno habrá pensado que todo esto tenía relación con la ruptura reciente. ¡Qué ingenuos! Si tan sólo supieran que mi corazón voló muy lejos, con o sin él.

Acá voy, las luces encendidas pues el Sol ya se escondió. Son 120 kilómetros por hora. Serán infinitas las velocidades, yo estoy volando.

En teoría viajaría con mi familia pero he decidido hacer este viaje sola.

Quiero perderme una y otra vez. Y la carretera sigue avanzando y atrás muy atrás va quedando todo.

Cada kilómetro que avanzo es un kilómetro de reivención, de libertad.

Suena "1973" de James Blunt. Simona, You're getting older /Your journey's been /Etched on your skin.

Aquí voy, arrancando una por una las cicatrices. Como si de pronto no fuera el asfalto lo que las ruedas aplastarán y dejarán atrás pero fueran las marcas de mi vida.

Poco a poco, a 140 kilómetros por hora, voy borrando cada palabra de mi libro. Me espera una página en blanco.

¿Mi nombre? ¡Qué podría yo saber!

Singing "Here we go again"

Echo un vistazo al reloj del panel. 21.15 pm de un Viernes 2 de noviembre de 2007.

Una de esas tantas coincidencias, un día 19 de Julio de 1988 a las 21.15 pm nací.

Será que hoy, 19 años más tardé volveré a nacer sobre ruedas y alejándome de casi dos décadas de historias.

Hoy, cuando llamé a uno de mis más cercanos amigos, me comentó que había hablado con mi ex. Y me sorprendí al descubrí que no había pensado en él. ¿ Será que el dolor finalmente se fue?

Sinceramente, creo que se debe a la certeza de que él no piensa en mí, que debe estar de fiesta en algún local de la quinta región, buscando mujeres y entre tragos y mentiras debe haber besado a más de alguna. ¿Qué más da?

Man we were killin' time/ We were young and restless /We needed to unwind /I guess nothin' can last forever - forever, no Summer of 69 Bryan Adams, suena.

Ya llevo más de una hora de viaje. Y de pronto me asalta algo parecido a la nostalgia. Culpo a la canción. Sí, es la canción, no soy yo. - Qué capacidad de mentirme a mi misma-

You'll deny the truth - believe a lie /there'll be times that you'll believe you can really fly/but your lonely nights - have just begun/when you love someone.

Y así, sin pensarlo, cambio la canción. ¡Qué fácil!

150 kilómetros por hora. No hay nadie, sólo yo y algunos camiones de carga.

¿La maca? No sé, se perdió. Se quedó en algún lugar entre la costanera y el primer peaje.

¿Quién maneja entonces? Alguien que solía ser la maca, alguien que quiere ser otra. No, no, alguien que no quiere ser nadie.

¡Quiero ver el mar! Es extraño, pero periódicamente me ahogo y necesito sentir ese rugir de agua y sal. Esa inmensidad avasalladora, mojar mis pies en sus aguas y cerrar los ojos.

La ciudad me enferma casi tanto como me alimenta.

Hoy voy buscando al mar, hoy voy buscando libertad.

Quiero arrancar todos estos trozos de tela, de piel, de recuerdos, de vanos pensamientos, de lágrimas de cocodrilos, de obligaciones y bautizarme nueva.

Hoy quisiera creer en Dios. Tener algo superior a lo cual aferrarme, un manual de respuestas absolutas y miopes.

Bajo la velocidad. ¿Habrá alguna iglesia cerca? Me han bajado las ansías por confesarme. No para expiar mis pecados pero para sentir que alguien me escucha, que no soy sólo yo la que carga con este sinfín de pensamientos absurdos.

Una canción más tarde, acelero.

Mi Dios necesita de mucho menos, a veces ni siquiera de una palabra derramada al viento.

And I am finally seeing /Why I was the one worth leaving. Suena: The district sleeps alone tonight. The Postal Service.

Siento deseos de encender mi celular, quizás esperando ver un mensaje de llamadas perdidas, de una llamada perdida de él. Me contengo, total no llamará, celular prendido o apagado, da exactamente igual.

Estoy por llegar. Ya he tomado el desvío y comienzo a reconocer en la oscuridad el camino.

...When it struck me/ That I've been waiting since birth to find a love that would look and sound like a movie /So I changed my plans and rented a camera and a van and then I called you/"I need you to pretend that we are in love again" and you agreed to. Suena: Clark Gable. The Postal Service.

Recuerdo entonces, que mi amor platonico, ese ser que por tantos años amé y que sospecho aún podría hacerlo, podría estar cerca.

No sólo somos vecinos en la gran ciudad, pero también aquí, en la playa. Su casa es separada de la mía por sólo un alambrado de púa.

¿Quiero verlo? Siempre quiero verlo pero ¿Será bueno verlo? Sospecho que no.

Él, es ese hombre. No sé cómo describirlo. Él ha sido para mí el fin y el comienzo.

Infinito.

I want so badly to believe that "there is truth, that love is real"/And I want life in every word to the extent that it's absurd.

Nos conocimos hace ya, calculo, 7 años. La ingenuidad a la vuelta de la esquina. Volcó mi corazón, mis creencias una y otra vez. Aún hoy es capaz de hacerlo.

Si existió alguien que yo sintiera me comprendiera, fue él, aunque jamás sospechó la vastedad de su entendimiento.

Hoy por hoy somos buenos amigos. Lo quiero, me quiere. Nos vemos poco, lo necesario.

Pero siempre está ahí, jamás se ha ido. No sé bien por qué.

I know you're wise beyond your years, but do you ever get the fear/That your perfect verse is just a lie you tell yourself to help you get by?

Enciendo el decimo quinto cigarrillo del viaje. Aspiro con la misma ansiedad del primero.

No sé si son los nervios de efectivamente encontrarlo acá o la simple automacía del vicio.

Si lo encuentro y me pregunta, como todos lo harían ¿Qué haces aquí?

¿Qué mierda la respondo?

¿Me vine a perder?

Cambio la canción y de un paraguazo espanto todos mis pensamientos.

La mente en blanco, la ruta, las luces y el sonido cada vez más vivo del mar.

Abro la ventana y siento el frío. Es justamente el frío que necesitaba, ese que anestecia y exorcisa.

No me doy cuenta cuando ya llegué.

Aquí estoy. Me bajo del auto, tomo mi bolso, cierro el auto. Cruzo el puente que separa el estacionamiento de la casa. Y pienso el fetiche Ferrer Echavarrie, o más bien sólo Echavarrie ( sólo de mi abuela) por el art deco, la modernidad y el lujo.

Giro la llave en la cerradura y aquí estoy. La casa de Zapallar. Amplia, lujosa, moderna, chic.

Tiro el bolso en el sillón de cuero blanco. Dejo las llaves en la mesita del living e inmediatamente salgo a la terraza.

Veo toda la bahía, sus luces. Abro mis brazos y dejo que el viento me acaricie como ningún hombre lo ha hecho.

Echo un vistazo a la casa vecina, veo luces encendidas pero no veo su auto. Seguramente no está. Mejor.

En la cocina saco una copa de Martini y me preparo un Martini con una pizca de limón y una cereza. Tomo mis cigarrillos, un cenizero. Cojo una manta y me voy a la terraza.

Pongo música, es un cd de blues. Perfecto.

Y aquí en la terraza, bebiendo, fumando, pensando, viviendo decido que me quedaré hasta que amanezca.

Ya he cumplido con inmortalizar este viaje en este escrito.

El computador ahora lo guardaré y seremos la noche y yo, hasta que nos encuentre el amanecer.

No sé cuántos días me quedaré, dije que volvería a más tardar el lunes pero puede que decida alargar mi viaje.

Hoy soy libre.

Mi copa ya está vacía, debería traer la botella.

Hace frío pero me gusta, me siento viva.

Atrás quedó todo.

Adelante será lo que yo decida.

Ese miedo

2007-10-28T19:30:00.000-07:00

Este es el miedo...

Ese miedo a mi misma, a mis demonios, a descubrir aquello que sospechaba; mi incapacidad.

Pensar que este no era mi lugar, era una cosa. Descubrir que no tengo espacio, es otra.

Este es el miedo blanco, de dientes afilados que hoy me mira al otro lado del vidrio.

Cierro la ventana, creyendo en vano, que aquel gesto le impediría su entrada.

Sonríe.

No he tenido un lugar ni en mi cuerpo ni en los contextos.

Se me han ido los días en aparentar.

Y finalmente jamás he sido.

Duelen las ficciones, los pragmatismos, las ideas, las revoluciones, la resignación, la quietud, el status quo, el cambio.

Quiero escaparme y sé que no habrá lugar. Que cualquiera, como éste, no sabrá incorporarme.

¿Qué hago aquí? Jamás he sido como ellos. Jamás seré como ellos.

Mi prisión, la más absurda de todas resulta ser mi propia esencia.

Maldita ella, malditos ellos.

Y maldigo y nada gano.

Caminos bifurcan y no encuentran jamás esa orilla en la cual encallar.

Me pierdo sin saber que jamás me encontré.

He querido creer y ha sido una simple quimera soñada por alguien más, alguien distinto a mi, alguien como ellos.

He sido una extranjera, sin papeles, sin residencia, sin nombre...

Un anónimo, una máscara...

Nada real, quizás un fantasma.

Y es el miedo...

El miedo de jamás pertenecer.

¿Quién he sido yo?

Ni el amor, ni la verdad, ni la muerte, ni el mal, ni el bien...

Nada de eso ha calzado mi paso aritmico.

Mi cadencia es extranjera en una acera que jamás fue mía, que jamás lo será.

Y así bienvenida ha sido la soledad a mi armado de pobres ilusiones.

Ese miedo...

Quizás eso ha sido lo único verídico en todo esto; el miedo.

Y yo... un miedo de alguien más.

De nada sirvió el frágil vidrio trás el cual me escondía, ni siquiera las margaritas en mis ojos...

El miedo se hizo dueño y señor de mi habitación, mordiendome suavemente el cuello.

Mi derecho a amar y ser amada

2007-10-22T19:42:00.000-07:00

¿Para qué se buscan y construyen relaciones, si no es para amar o al menos intentarlo?

Sí, yo como todos exigo hoy mi derecho a amar y ser amada.

Porque quiero soñar, amar, crecer, aprender, equivocarme, ser amada... aunque sea en potencia.

Mi vida siempre supe sería conjugada por el amor, no puedo subyugarme ante menos.

Merezco soñar y pedir lo imposible.

Lo limites jamás fueron algo a lo cual adhiriera.

Y si hoy me encontré frente a un hombre que decía no querer enamorarse pero aún así seguir juntos ¿ Dime tú cúal es el punto?

¿Cúal es la idea de estar junto a alguien si no es para al menos pensar en amar?

No, simplemente no puedo. Sería negarme a mi misma y a mis sueños.

Es mi derecho a amar y ser amada.

Porque el dolor, la rutina, el desgate de una relación sólo pueden compensarse con la idea del amor. De otra manera, sería un mal innecesario e injustificado.

Lo mundano de toda interacción humana se justifica sólo por el amor.

Es eso lo que hace de algo pequeño, una maravilla.

Y aunque entiendo puedo quererlo, que fui feliz con él, si no puede ofrecerme si quiera la potencialidad del amor, entonces yo debo seguir en busca de ese elixir precioso.

No voy a negar mi libertad si no es en nombre del amor.

Nadie dice aquí que es fácil o inmediato, requiere ciertamente trabajo pero es la esperanza de un sentimiento divino al final del camino lo que nos alienta. And make it worth it.

Yo estoy más que dispuesta a sufrir la vida si es por amor.

Nací por el amor, no podría abandonarlo. No ahora, no por él.

Aquí cada uno es libre de decidir como vivir su tránsito, si decide que el amor queda excluído, respetable su desición mas irreconciliable con mi cosmovisión.

Grito por mi derecho a amar y ser amada.

Lucho por mi derecho a amar y ser amada.

Dos palabras

2007-10-05T14:31:00.000-07:00

Clareaba el alba afuera del auto

Pero éramos dos.

Dos, entonces. Dos, para siempre.

Dos; tú y yo.

Sobre ti, un instante congelé. " Como una fotografía, guardar para siempre en mi mente este instante"

Me mirabas, era dulzura, era anhelo, era...

Sentía tus manos pintar mi figura, reconocerme con el cuidado de quien coge una flor de un jardín ajeno.

- ¿Alguna vez has imaginado cómo sería hacer el amor?- pregunté.

- Sí, muchas veces.-

Silencio.

Todo era la primera vez. Todo tenía ese temor infantil, de quien por primera vez toca y nombra las cosas por su nombre.

Durante todo ese día, o que había sido de él, sentí como de sus labios querían salir dos palabras. Y sin pensarlo, le cerraba la boca con mis manos. No quería escuchar, tenía miedo a escuchar.

Y entonces de madrugada, escribí sobre su frente con mis dedos, dos palabras, un universo. " Te amo"

Sentí como su cuerpo se estremecía.

-¿Por qué no lo dices?-

-Me da miedo, no puedo-

Y rápidamente comenzé a calzar mis zapatos y antes de poder huir, él me cogió muy fuerte del brazo.

Mi expresión era pavor. No hablaba. Quieta, él me sostenía muy fuerte. Y entonces él dijo:

-Te amo-

Las palabras eran incapaces de abandonar mi lengua, mi garganta. Y entonces con un soplo de aliento iba responder, pero él se precipitó y cerro mis labios con sus dedos.

- No lo digas, si no puedes-

Y sin saber cómo ni por qué encontré la fuerza que tanto me había faltado y dije :

-Te amo-

No quiso creer y entonces lo grité más fuerte y con una sonrisa. Me creyó.

Dos palabras.

Y una vez dichas, una vez sentidas el universo estalló.

- Aunque dure un minuto, que sea el más lindo de nuestra vida- me dijo.

Perdí todo miedo. Lo amé como sabía lo hacía pero era incapaz de aceptar.

¡Te amo!

Sí, hoy te amo.

Locura de pecho

2007-09-24T19:22:00.000-07:00

Es cierto,

nos equivocamos.

Es cierto,

así nos perdimos.

Nos faltó coraje.

¿Podrías reprocharmelo?

Quizás deberías.

Pero ¿ qué ganarías? Si al final nos abandonamos.

No era a ti este corazón, no eran a mi tus heridas.

¡Tamaña ilusión que alimentamos!

Prudencia se llamó ese tiempo preterito que nos separó.

El tiempo todo lo cambió,

todo destruyó

todo reiventó.

Vamos, regalemos una oración a ese rosario que perdió sus cuentas.

Me cantas para dormir,

y no sabes que hace ya mucho que me desperté.

Nunca dos locos pudieron sobrevivir.

¿Pensaste nosotros podríamos?

Todo se desintegra con la docilidad de un niño de pecho.

Que fue un sueño negro,

¿Hacía falta algo más?

¿Es esto el amor? Historia T y M

2007-08-14T22:39:00.000-07:00

Nuestra historia...

Ha transcurrido con la dinámica de un sueño o de una pesadilla.

No recuerdo muchas cosas, tanto por mi afán de rechazarla tanto por mi afán de idealizarla.

No sé con certeza si el amor que tuvé es el mismo que hoy guardo, si es verdad o es un capricho.

Lo cierto es que has vivido en mí desde entonces.

Recuerdo, muy vagamente, el instante en el que todo terminó.

Ahora con el privilegio del tiempo y la restrospectiva logro calzar algunas piezas en este confuso y a tiempos absurdo rompecabezas.

Sé que no te lloré lo suficiente entonces, que encontré un atajo para seguir mi vida y dejarte al margen.

Sé que encontré la fuerza y olvidé nuestra historia, la llené de odio y de rencor. Pude seguir tranquila.

Te convertiste en una sombra aterradora, de la cual huía constantemente.

No te lloré, no me dejé sentir el dolor, me prohibí extrañarte. Nadie me preguntó si me dolía, todos parecían tan felices con mi desición que yo, por no despertarlos a la verdad aterradora de que te amaba, callé y aprendí a fingir.

Adorné nuestra historia al gusto del público, la desfiguré y yo misma la creí.

Te convertí en un ser despreciable y me tranquilizé al saber que había hecho lo correcto a los ojos de todos.

Así transcurrió casi un año.

Entonces, ante la posibilidad de marcharme lejos, te busqué. Pensé que todas las heridas habían sanado y que sería simplemente un adiós, nada más.

Ahí te encontré, habías cambiado tú también. Tenías a otra mujer a tu lado, como yo a otro hombre. Nada nos ataba, estabamos a salvo. ( al menos eso creí)

Pero no bastó mucho tiempo para descubrir que nada había sanado, que de tanto disfrazar la verdad jamás la enfrenté.

Yo por orgullo, callé.

Y venías tú llenándome de anhelos, de palabras, de promesas...

Volvimos a abrir nuestra historia.

Yo me negué, por miedo y orgullo.

Pero aunque mis labios pronunciaren un "no", sabía muy bien que no había vuelta atrás, que habías regresado para no marcharte. Y que mi mundo había rápidamente girado sobre sí mismo hasta perder todo equilibrio y centro.

Eso fue hace ya seis meses, quizás más.

Y hoy, después de multiples intentos y luego negaciones, aquí estamos.

Sigue siendo el mismo problema y el mismo miedo y el mismo dolor.

Pero esta vez yo había decidido arriesgarme, pero esta vez tú habías decidido no hacerlo.

¿Es que jamás llegaremos a un acuerdo?

Y lo más terrible es que sé que como yo te amo, tú me amas aún.

Ambos lo sabemos, siempre lo hemos sabido.

Pero, desengañate, el momento perfecto jamás llegará.

Nos vamos perder en miedos, dudas y preguntas sin respuestas.

Y volverá el orgullo y el dolor y uno de los dos, me temo seré yo, se marchará jurando no volver más.

Pero volveremos. Es la historia de nuestra vida.

La verdad es que no tengo mapas ni señales y ando perdida llorandote lo que jamás te había llorado.

Me he vuelto a perder este sinfín de recuerdos caducados y sueños de niña.

Y aunque ya no sea una niña, tú me haces sentir que lo soy, porque contigo pierdo todo lo ganado y aún así deseo y me quedo.

Maldigo tu nombre entre lágrimas y sollozos, luego vuelvo a invocarte.

Te odio y te rechazo, luego te amo y te busco.

¿Es esto el amor? Dime, ¿ es esto el amor?

Si finalmente nos encontramos ¿ será eso el amor?

Ya sé que el amor duele pero ¿ duele así el amor?

He llegado a pensar que jamás nos volveremos a tener pero que sin embargo seremos incapaces de dejarnos ir.

¿A cúantos hombres he de amar? Hasta hoy eres sólo tú. ¿ Es eso el amor?

Ya no son las cosquillas ni la emoción, el tiempo ha cedido y te conozco, te aborresco y aun así te amo.

Odio tu sentido del humor, odio tus silencios, odio tu voz galopada y violenta cuanto discutimos,

odio que seas tan cerrado, odio tu afán de siempre tener la razón, odio tu egolatría,

odio tu racionalidad, odio tus impulsos, odio tu fortaleza, odio tu soberbia,

odio tus mentiras, odio tu descaro, odio tu facilidad de hacerme daño,

odio tu perfección al momento de herirme y de amarme,

odio que me conozcas como lo haces, odio que tengas la palabra perfecta,

odio que me calmes, odio que me ayudes, odio tu testarudez,

odio que me abrazes cuando te grito, odio que me discutas,

odio que me hagas callar, odio cuando me ignoras,

odio cuando me haces reír, odio cuando no recuerdas algún evento del pasado, odio tu absolutismo, odio tu franqueza, odio tu ironía, odio tu locura,

odio que ames...

Sí odio tanto de tí pero lo que más odio es que te amo así y te amo porque eres así.

No eres ni cercano al hombre perfecto y sé que no debería amarte pero lo hago. ¿ Es esto el amor?

¿Qué mierda es esto sino es amor?

...

2007-08-05T19:18:00.000-07:00

Más no me dijo, más no me explicó...

Entiende, fue así, yo tampoco entiendo.

¿Qué más quieres que te diga? Más no sé.

Fue de madrugada, me despertó y creo que no entendí jamás si fue la dinánica de un sueño o si realmente sucedió.

No recuerdo, estaba a medio despertar.

Sus palabras eran asperas y galopadas. No logré traducir su lenguaje de madrugada.

No, si a mi tampoco me hace sentido todo esto. ¿Qué? No, no sé.

¡Pero si fue tan tarde!

¡Basta! ¿Qué más quieres? Yo no sé más.

Sí, era él. De eso estoy segura.

No entiendo, yo me había alejado.

Sí, fui yo la que se marchó la primera vez.

Sí, yo lo dejé.

Sí, qué sí! ¡Fui yo!

¿Por qué? ¡Qué se yo!

Basta, ya es suficiente, así sucedió.

Él llamó, yo respondí.

Él hablo, yo escuché.

Más no me explicó...

Noches de alucinaciones

2007-07-17T12:34:00.000-07:00

Un ruido sordo, incesante, trascendente

Son noches en las que dejo volar mi cuerpo,
mis manos, mis labios,
mi sexo.

Noches que no tienen hora ni medida

La luz no es luz

Yo no soy

Alguien grita abajo de mi balcón

Es él

Ha venido a buscarme, meses, años más tarde.

Ha llegado tarde a nuestra cita, no llego a aquel café en el que habíamos quedado.

Olvidó todo y cuanto pudo, en su sabiduría de hombre extraño el olvido era una ciencia, la más exacta de todas.

Pero hoy ha mostrado su carne de hombre infinito

No la he querido tocar, por miedo a perderme en sus cicatrices

No menciona el por qué de su larga ausencia, aun menos el por qué de su regreso

Me quiso perder

Lo logró.

Conoce a caso mi debilidad

Sabía acaso que si regresaba una noche de alucinaciones,

Yo le abriría la puerta.

Escaparía con él.

Abandono mi templo

Ni siquiera me doy tiempo para ordenar, para guardar

Sus entrañas tiran

arrastran

condenan

ciegan

Mi sangre le sigue, como un perro amaestrado

No recuerdo si quiera el daño o las heridas

Nada me puede importar si él está abajo y me quiere con él

aunque sea una noche

Dormiremos dos noches juntos

La tercera él ya no estará

Lo sé

No quiero perderme si no es con su aliento en una copa de cristal

No quiero dormir si no es con sus manos entre mi piel

Hoy quiero arriesgarme

Lanzarme al abismo de su voz

Me dicen que no le siga, que sus alas no saben quedarse en tierra mucho tiempo

No quiero escucharlos

Quiero que sus manos me condenen

Mi cuello es blando, no tardarás en matarme

Pongo mis manos en la lumbre

El amor crucifica

Y bajo sus alas esconde una espada

¡Crucificáme!

¡Quemáme!

Pero no me niegues tu cuerpo

No guardes esa hierba

Busca fuego

que ésta noche, juntos fumaremos

Y cuando la cordura al fin se consuma

No lo pienses

Miráme

Házme el amor en una noche de invierno

Después,

después olvidáme si quieres

No voy a suplicarte

Tengo que irme

Bueno, entonces adiós

Te buscaré, llamaré, escribiré

Vale... ¿pero casi mejor si no te vas, no?

Sabes que no puedo quedarme para siempre...

... Aún queda vino, ¿qué dices si te invito una copa?

Una copa lo mantuvo una noche más en la cama

Pero el vino se acabó....

Él se marchó

La noche terminó con cenizas y sin cenicero

Dos copas vacías

Yo cogí mis cosas y me fui a caminar por un domingo de madrugada

Noches de alucinaciones

(Texto que data de agosto 2006, publicado por primera vez en mi antiguo blog)

La mujer que soñaba

2007-07-03T09:26:00.000-07:00

Por un sueño, la mujer que soñaba...

Era tarde o quizás,pensara ella, demasiado pronto pero lo cierto era que venían de todas partes a decirle que ya era hora.

Sueños venían a despertarla, a sacudirle la dulce modorra como pequeñas hormigas recorrían su rostro.

¿Para qué despertar?

Había creado un mundo a su medida, tantos años...

No era más ni menos, era el compendio exacto de sueños, ficciones, papel maché y carne.

Había crecido- decía su madre- ella no quería hacerlo.

Una noche cualquiera había lanzado sus sábanas por el balcón.

Era una huida o quizás la puerta más amplia a su jaula.

Reconocía sus manos, las miraba a contra luz y en penumbra. Las sabía suyas.

Alguien una vez habían mencionado- no recordaba su rostro ni su nombre- que su vida sería la vida de la mujer que soñaba.

Quizás jamás despertó. Nunca quiso hacerlo.

Su tierra era ese cerco de madera mal pintada, su casa el abobe quebrazido, su ventana el ojal y su corazón... su corazón era algo incomprensible.

Abría bizarramente sus ojos y los cerraba avergonzada.

El pudor de ver el mundo. El temor de ser vista.

La clandestinidad le iba muy bien.

Y entonces quería vivir. Y entonces quería amar. Y entonces quería...

Luego se alejaría, echaría a correr.

Las tragedias urbanas, el zumbido inscensante y las flaquezas humanas la agobiaban.

Los hombres eran seres que, a tiempos, desdeñaba.

Finalmente, la idea a la cual se aferraba era sólo eso, una idea.

Jamás la realidad calzó con su visión. Demasiado estricta, esperaba lo imposible del mundo. Esperaba el mundo fuera lo que ella hacía de él en sus ficciones.

Y el desencanto era lógico. Jamás saciarían su sed.

Ya ni sabe si culparse por hacer de su vida algo tan lejano o culpar al mundo por ser lo que es.

La habían amado. Fue amor humano. ¡Qué desilusión! Ella se cansó, ella se fue y a ella le dolió.

Se supo mujer maldita.

Esta era la vida de la mujer que soñaba.

Pero ¿qué iba a hacer? Le habían regalado un cuerpo. Por no desilusionar a su creador aprendió a vivir.

Estas son sus instrucciones para sentir.

Que lo humano, a ella no le basta, no lo quiere.

A veces se siente perder, marchitar y a otras se esfuerza por mentirse.

La mentira más grande...

Ella humana

Ella amante

Ella mujer

No es lo que otros creen. Jamás lo será, no quiere serlo.

No amará a aquel hombre y el amor que él le da no será jamás el amor que ella busca.

Es simplemente la vida de la mujer que soñaba.

Y así sigue en su sueño.

Bienvenidos

Aquí no hay nada, nada suficiente

2007-04-21T19:24:00.000-07:00

Entiende que aquí no encontraras nada suficiente
es sólo campo y tierra
Algunas casas orilladas en abruptos precipicios, adobe de vieja historia
Nada más
Aquí se han quedado aquellos que los montes han declarado rehenes.
El mundo acaba aquí
Somos ciudadanos de una tierra exiliada
Huele a tragedia, la tierra ardiente habla de pasados oscuros, de sinos de familias, de mujeres locas, de hombres y cuchillos, de viudas negras, de cuatro paredes...
¿Qué haces aquí? Viajero...
Estás tan lejos de tu tierra...
Aquí estoy, las manos abiertas... no hay nada para ti, no hay nada que ofrecer...
La lluvia no tardará en llegar, lo he escuchado en el magullar de las hojas...
El temblor de los árboles ha susurrado... dime viajero ¿lo has oído tu?
Llevas lodo en tus botas, las manos curtidas y los ojos abandonados... ¿ de dónde vienes?
¿Qué has venido buscando en esta tierra como olvidada por todos?
Algo me quieres decir... Balbuceas y te escucho mas no entiendo.
Viajero hablas otro idioma, otras son tus guerras, otras tus desventuras... ¿Qué has venido a decirme?
No soy buena en aconsejar, nunca supe mucho de la vida yo misma.

Abres enormemente los ojos.... No te entiendo.

¿Qué haces aquí?

¡Vete ya! El mar pronto se turbará, tu barquita podría naufragar. Anda, abandona esta tierra, no te corresponde.

Esta es la tierra de los sin nombres, de los locos... Vete ya.

Nadie sanará tus heridas aquí. No hay corazones, no hay manos, no hay amantes...

Es una tierra baldía, estéril, anónima. No queremos tu nombre aquí.

No hay nada suficiente.

Tus ojos se hacen cada vez más grandes ¿Quién eres?

¿Tienes un nombre, un padre, una madre, una edad? Entonces, vete. Aquí no hay nadie.

No, no soy yo. Yo no puedo.

Al otro lado del cerco me esperan mis propias guerras, mis demonios. No puedo quedarme, no puedo guarecerte.

Aquí no hay nadie.

Esta es la tierra de mis dolores, no son los tuyos. Vete ya.

Y la lluvia comezó, gloriosa

Naufragio.

Desnuda

2007-04-08T15:51:00.000-07:00

Siempre supe sería yo una mujer amante, el amor lo conocí antes de conocer las palabras y desde entonces y para siempre le tendría en mis entrañas, creciendo al margen y a la par de mi vida.

Pero lo que sin embargo no sospechaba es que con el tiempo la mujer amante sería una mujer fácil de querer pero imposible de amar.

Lo que nadie supo ver, ni siquiera mis ojos encontraron luz, fue que el alma tortuosa y oscura de la mujer sería lo que a otros asustaría y con el tiempo alejaría.

No fue que yo no supiera amar fue simplemente que como amaba, como amo, nadie entiende.

A una mujer maldita el amor le mira por entre los barrotes de su cárcel.

Porque la muerte viste de mujer y calza tacones de aguja....
La muerte tal vez he sido yo.
Siempre supe jugar el juego del amor, siempre supe sonreír a tiempo y ocultar la esencia negra tras un semblante de ojos bizarramente abiertos.

Nadie sospecho.
A tiempos logré incluso engañar a mis sentidos...
Pero hoy que he despertado desnuda en mitad de la calle entiendo el peligro de mi disfraz.
Porque ayer alguien irrumpió en mi habitación, ayer alguien se invitó a mi claustro y ayer alguien me desvistió.
No recuerdo con exactitud su rostro ni su nombre.
Recuerdo el miedo.El miedo blanco que amenaza con la verdad.
A él lo olvidé.
Él a mi me olvido

Sólo escuché la puerta cerrándose en el instante mismo en el que te ibas.
Nunca entendí que habías venido buscando, si en mi desnudez lo habías encontrado, si pensabas acaso volver...

Supongo que como todos, la verdad callada te asustó.

Ya nunca más le volví a ver...

Nunca su nombre dijo

Supongo que nunca existió.

Era otoño aquella vez...

2007-03-27T20:30:00.000-07:00

Era otoño...

¿Recuerdas? Tantas fueron las veces que nos perdimos concientes, nos perdimos...

A tiempos volvías como de un largo viaje y me mirabas desconcertado, apenas entendía yo tus ojos, quizás más que a ti, me costaba reintegrarme a la realidad. Sabías desde antes que no era de este mundo, que jamás estas aceras calzaron mi paso. Solías decirme, entre risas y hojas muertas; " ¿De qué mundo te escapaste? Ya sé que es el otoño que te pone así, pero algo tienen tus ojos, una extraña manera de abrir y cerrar fronteras inimaginables." Yo reía a mandíbula latiente y pensaba en por qué el otoño me perdía de manera tan inequívoca. Bien sabía que caminabas a mi lado pero aun así te olvidaba. Olvidaba todo cuanto era recordable. Un instante bastaba para que las alas que creía rotas, alzarán vuelo majestuosas. Y así me iba de tu lado, de tu realidad de hojas y plumas. Me abandonaba en un viaje insólito e irrepetible. Jamás pude decirte cómo era aquel lugar, ese jardín oscuro, esa boca jadeante, esos muros agobiados de amor y sabanas húmedas. El lecho de hojas muertas hablaba de mundos por conocer, de dioses anacrónicos y sueños caducados. Llegaba, los pies descalzos de materia, los ojos sellados y me lanzaba al abismo crujente de veranos secos y ojos vacíos. Ahí me quedaba, sin tiempo ni espacio, era ser la mujer que soñaba. La complejidad descansaba a mi lado, los tormentos se perdían entre besos de mujeres comprometidas, llenas de abrazos, llenas de mentiras. Tú seguías ahí, casi te podía tocar. Me mirabas, contabas historias fantásticas, hablablas de héroes y heroínas, de tragedias y crepúsculos negros. Tu vida yacía en esa acera gris y húmeda, la mía se había abandonado a parajes irreales. Era como zanbullirze en el agua mansa de tu lengua, en su comodidad.

Cuando dije que me iría, bajaste los ojos y a voz tan baja, casi para no decir, te escuche balbucear " yo iré tras de ti" Pero no sabías acaso que si me iba, que si me perdía, sería precisamente en ti. Aún faltaba tiempo y espacio intermedio. Creías con demasía en el amor y no sabías que amar era aprender a morir.

Y así esperaba yo cada otoño aparecer y en cada otoño enseñarte a morir.

Había una hoja, temblaba. Te dije la llevarás contigo en el temblor del abismo. Callaste. Supe habías entendido.

Y es otra vez otoño....

Te recuerdo ¿sabes? Aún vives en mi, casi como ese primero otoño.

Yo me fui y te perdí. El camino de regreso se había disipado en la bruma y en la lluvia caprichosa.

No te dije adiós pero supongo que en el silencio me escuchaste como yo te escucho a ti ahora.

Fuimos eternos... Aprendimos a morir y cubiertos de cenizas nuestro tiempo se acabó.

Es otoño...

Quizás andes por ahí, quizás te encuentre nuevamente, absorto en el temblor de una hoja.

Hasta entonces...

Por qué escapo, por qué olvido

2007-03-18T13:57:00.000-07:00

Alguien me preguntó: "¿Por qué escapas? ¿Por qué te esfuerzas por olvidar? ¿No te puedes, simplemente, quedar?"
Parecía no entender mi actuar, mis razones, mi vida. Y no lo culpo, imposible desafío aquel.
Es más que evidente para todos aquellos que me conocieron, me conocen o a su debido tiempo me conoceran, que escapo, que no estoy hecha para perdurar.
Entonces asalta el imperdonable "¿Por qué?". Y es que claro, ellos necesitan de razones para aceptar, necesitan nombres para que sea real.
Quizás es innherente a mi esencia la mobilidad. Podría responderles así pero se con demasía que no llegaría jamás a explicarles de tal forma.
Mi vida es la vida de la mujer que soy y de la que quisiera ser. Ésta es mi dualidad y por lo mismo mi propia complejidad.
No soy, sin embargo, lo bastante real como para perdurar. Nada nunca será lo bastante real para esquivar la huída y el olvido.
Es imperativo para mi destruír lo conocido.
No busco lo eterno, de hecho es justamente a aquello a lo que más le temo. Lo eterno, engaña, lo eterno esclaviza y anula.
No diré que es libertad lo que busco en mi insconstante ir y venir, decirlo sería vanidad, sería pretender que lo humano es supremo (y no lo es).
Busco sin embargo caminos y espejos imposibles.
Vivo y muero todos los días. Existo pero han de saber que más temprano que tarde tendré que desaparecer. Lo que el mundo y sus habitantes pueden ofrecerme no es lo que necesito.
Nadie podrás jamás pretender darme aquello de lo que carezco asi que por favor no hinchen sus pechos y se crean mis salvadores, no lo son.
Es cierto que he amado, que he querido amar pero ¿por cuanto tiempo? No por mucho.
Los hombres saben bien herir mi carne mas enmendar lo perdido, no saben.
No me conocen; yo no he querido que lo hagan pero tampoco podrán. No saben, no pueden...jamás sabrán, jamás podrán. Son limitados, periodicos, lo siento.
Y quizás en mi tránsito he jugado a que me entiende pero ,desengañense, ha sido sóla y
únicamente por no desilucionarnos más.
Hace no mucho tiempo existió, como siempre han existido, un hombre en el cual vi un deseo profundo y sincero por conocerme y hasta cierto punto le entre abrí mis puertas. Pude ver su contento y su gloria de creerse conocedor de una esencia oculta. Pero llego ese punto, impreciso, en el que lo tuve que dejar, tuve que olvidarlo. ¿Por qué? Porque su ilusión era tamaña y peligrosa, no para mi, pero para él. Claro que las razones que le dí, el por qué lo dejaba no eran éstas que hoy expongo. Pero en el fondo lo abandoné porque habíamos llegado a callejón sin salida. Yo no podía ofrecerle nada más ni él a mi.
Él quizo ser mi amigo. Pero no sabía que yo no necesitaba su amistad, porque en ningún caso él podía darme lo que yo necesitaba. Fue sólo saciarle su deseo por saber de mi lo que permití y en lo que se basó nuestra relación.
Hoy por hoy entiendo su perdida mas en ningún caso me ha dolido. No porque no me duelan los detalles pero porque mi vida busca un desenlace mayor y mantenerlo a mi lado sólo podía cerrarme caminos y empequeñecer mi mundo.
El olvido fue rápido y no quedaron marcas. El tiempo compartido fue minimo y casi una quimera.
Yo jamás lo conocí y así el olvido tenía calle abierta para extirpar pequeños y ambiguos recuerdos.
No me faltaron sus gestos, ni su esencia pues nunca los tuve, nunca los conocí.
Nuestra relación fue unilateral jamás simetrica.
Él obtuvó en cierta medida lo que buscaba, yo le di lo que pude darle.
No me aferro a las cosas, el pasado que antes me protegía del dolor llego un momento en dónde me causaba dolor y entonces tuve que desligarme, olvidar.
Lo que puede parecer un acto de egoismo no es sino un acto sordo por en un futuro inmediato ser mejor.
Si no escuche sus palabras, sino vi sus deseos fue porque en mi algo gritaba más fuerte. Y antes de entregar dicha, tenía que yo misma encontrar mi dicha.
No es que él no me importe, osea ya no, pero antes, fue simplemente que su dolor no encontraría balsamo alguno en mi dolor.
Fue mi decisión. Mañana será la suya.
Fue mi tiempo, mañana será su tiempo.
Hoy renací.

Dialogo inconcluso entre un ángel y un fin o Intento de monologo imaginario

2007-02-02T09:00:00.000-08:00

Este es uno de mis pequeños tesoros.

Es un intento de cuento, basado en una relación muy especial para mi. En dónde fui un ángel y en dónde él fue un fin.

Data del 2005 y aún hoy lo leo y mi piel se eriza...

Intentábamos hablar, aunque fuera una vez, una última vez, sin morir en el intento.
-¿Cuando mueres tú?- preguntó con esa voz que arrastraba trozos de azúcar.
- Creo que todos los días- cerré mis labios para no gritar.
- Yo quiero morir también.- susurró.
- ¡Ven! Muramos juntos.- exclamé, empapada de extraña certitud.
Y así, nos tomamos las manos, la suya guardó la mía, y corrimos calle abajo. El cemento húmedo amortiguaba cada paso, cada paso más cerca de la muerte. ¡Que ingenuos que éramos! Queríamos morir un momento y vivir lo que nos quedará del día. Quizás lo lográramos, pero la voz de una madre enojada, pudo más que nuestros sueños. No logramos morir un momento. Lo siento.
La calle recuperó su halo de cementerio abandonado. Y nosotros, niños, perdimos la risa de una calle primaveral.
La vida a la vuelta de la esquina.
No queríamos creer, queríamos saber, queríamos ser.
-¿En que crees tú?- me pregunto una noche última.
- No lo sé, pero creo, me basta creer.- dije y pensé "¿En que creo?"
- Yo no sé bien si creer. ¿Gano algo creyendo?-
- Ganas tanto como pierdes al vivir-
- Pero yo quiero morir, acuérdate que me prometiste morir juntos.- Una promesa más que no he cumplido. Callé. El comprendió mi silencio y calló también. Fue entonces que descubrí que éramos amigos, el silencio no era molesto entre nosotros. Sabíamos callar a tiempo y a des tiempo. Hablar era cuando no queríamos pensar, callábamos para ser.
Nuestro idioma secreto.
Buscábamos entonces tesoros, queríamos lo imposible y nada más, éramos héroes, éramos dioses.
-Quiero ser princesa-
- Se princesa- que lógico que era.
- ¿Me ayudas?- reí con risa fresca.
- No lo dudes- respondió el, que lógico que era.
Abrí mis alas en su busca, quería ser princesa. Entonces, lo vi. Vestía, me avergoncé, yo llegaba desnuda a una cita muchos años tarde. Rió de buena gana. Reí con el.
No preguntó el porque de mi retraso, yo tampoco lo mencioné, era más fácil, siempre será mas fácil el no mencionar lo obvio. Llegaba tarde porque no sabía volar. Tuve que caminar.
Muchos años quedaban atrás. Apenas y conocía su voz. Pero jamás lo olvidé, el por su parte si lo hizo. No lo culpé entonces no lo culpo ahora. El, ahora me recuerda.
Nos vivimos unas horas. Luego moriríamos solos.
Solos al final, solos, lo juro.
Muchos años pasaron y nos volvimos a encontrar.
Sentados, juntos, en una fría acera, de cruel gris, jugamos.
-¿Tú eres católica o no?-
- No, cristiana.-
- Ah! Cierto.-
- Creo en Jesús, no en una institución. Creo…- ¡Creía al fin!- creo que Jesús si se casó con María Magdalena, y que su sangre esta aquí, entre nosotros.-
- Jesús político- rió.
- Jesús en todas partes, Jesús en un loco, Jesús en un padre alcohólico, Jesús en un prisionero… Jesús en dos adolescentes sentados en una fría calle, hablando de él.-
Jesús apareció, lo sentí, y me susurro al oído que ya era hora de arriesgar el todo por todo.
- ¿En que piensas?- preguntó.
- Pienso acaso si una noche, muchos años más tarde, tú también me pensaras.- dije pensativa, casi filosófica. Que típico mío.
- Es muy probable…- calló. Y reconocí en su silencio una promesa que no estaba seguro de poder cumplir. El sabía bien que el tiempo desgastaba y que más temprano que tarde un muro se alzaría entre su casa y la mía. Y no bastaría, entonces, quererse para volver a verse.
Un silencio de cripta, húmedo y hasta fangoso se nos incrusto. Sellaron nuestros labios y escarcharon el pensamiento volátil.
Tomó mi mano. Se estremeció mi cuerpo y entumecieron mis venas. Era un gesto tan repentino, tan poco él. Lo miré, le sonreí, sentí como la sangre de mi cuerpo pintaba mis mejillas. Enternecido por un gesto como ese, acarició mi mano que para entonces ya se perdía en la suya. El era el final y yo talvez un ángel cualquiera, sin gracia, caído. Reconocí entonces mi par de alas rotas. No podía volar. Era entonces y para siempre prisionera. Cuanto tiempo me había tomado descubrirlo. Mucho más de lo necesario, el lo presentía ya, lo adivinaba en sus ojos. Con el tiempo se hizo vidente y ya no quedaban secretos por disimular. Las inútiles magias de un amor, habían de perder todo su encanto en un instante.
El rumor caprichoso de un final cada vez más inminente. Y quizás por primera vez en mi vida tuve miedo. Ese miedo blanco que anuncia la crecida del mar y de sus tormentas. El miedo ancestral de no saber luchar contra el enemigo… el tiempo y sus destiempos. ¿Cómo resolver las distancias con el simple parpadeo de unos ojos bizarramente abiertos? Imposible desafío. Presagios de una extinción.
- ¿En que piensas?- preguntó, había aprendido bien a preguntar y muy tarde a responder.
- En nada- mentí, no sería la primera vez pero aún así, no sé por qué, me sentí culpable. Mentir sobre el pensamiento era algo tan básico como sumar pero me parecía tan incorrecto mentirle al fin, aún sabiendo que él algún día lo descubriría, tendría que hacerlo. Quizás fuese la certeza que aquella mentira no tendría sentido lo que me martirizó.
- Aún tenemos tiempo- anunció seguro.
- ¿Tiempo para qué?- pregunté aún sabiendo la respuesta.
- Tiempo para darle al tiempo, tiempo para olvidar que aún nos queda tiempo para sobrevivir.- Tenía razón. Y hoy lo lamento. Tuvimos tiempo aquella tarde pero nos faltó tanto tiempo después. Tiro y aflojas, el desvío fue más brusco que lo planeado y ahora tan solo recuerdo tu rostro más no lo veo. ¡Mis manos aún recuerdan tu anatomía, tan imperfecta como la mía! Imperfectos seres que juntos vislumbraron un segundo la eternidad más perfecta de una amistad cenicienta y moribunda. ¡La perfección de una muerte por venir! Nada más bello que un cuerpo cayendo en el abismo.
Reí.
Y ya nada recuerdas de la nada que fuimos, si es que alguna vez fuimos. ¿O es que en tu sabiduría el olvido es una ciencia? Quizás la mas exacta de todas, la más humana.
Y no volviste a hablar, callaste, y sentí como me dolía tu nombre en todo el cuerpo.
- Me tengo que ir- anunciaste. Te miré y sonreí. ¿Reconociste en mi sonrisa el adiós prometido? No. Aún creías que podríamos luchar contra nosotros mismos. ¡Que ingenuo! Pero no, no podríamos y finalmente no pudimos.
Sabías para entonces quien eras tú, un trabajo de psicología lo había confirmado, yo en cambio me alejaba, a cada paso, de mi esencia, no sospechaba aún lo que sería, tan poco me importaba entonces. Quizás de haberlo sabido en ese instante, doblando esa esquina, nos hubiéramos mantenido. Pero estaba escrito, de una vez y para siempre, que cumpliríamos esa edad y la autonomía nos engañaría y nos alejaría. Descubriste entonces el peligro de estar vivos. No quise ser yo pero tampoco tú quisiste. Nos perdimos en un mar de presagios y desventuras venideras. Sabíamos bien la tormenta que se avecinaba y no lográbamos tener miedo. La certeza se yuxtapuso a la ansiedad y nos resignamos, frente a frente, a perdernos.
No pude, sin embargo, enfrentar tu perdida. Quizás nunca lo haga. Más no me aflijo, pienso en un pasado viviente, y te tengo para siempre. Te poseo como nadie lo ha hecho, te poseo en el recuerdo más íntimo y clandestino. Te transfórmate en una entraña, creciendo, así, silenciosamente, a la par de mi vida y de la tuya más creciste mío. El cuerpo termina tarde o temprano desvaneciéndose, carcomido por gusanos y olvidado por los demás. Pero el recuerdo… el recuerdo prevalece en el sueño. Y es así como te quedas por siempre conmigo aunque yo desaparezca de tu lado.
¡Al fin eres eterno!
Lo humano, olvide decirte, es lo que yo he hecho de ti en mis cuentos y fantasías. Tú no eres para mi lo que otros ven, ni siquiera lo que tú crees ser, eres el personaje que he querido y he creado… una simple ficción, una sombra… nada más. Pero me basta. Basta con saberte vivo, de la forma que sea, para no perder el aliento o la ilusión. ¿Perderte? No lo haría. ¿Dejarte? Ya lo he hecho. Y entonces no distingo el umbral que nos aleja, la frontera que cruzo o cruzas, hacia la otra orilla.
- Nos vemos antes de lo esperado- prometiste.
- ¿A sí?- pregunté algo confundida. ¿De donde venía tal reflexión sobre un futuro incierto? Tan solo divagamos, nada era real ni permanente, todo se iría con la primavera y sus flores, hasta la próxima primavera. Volvimos a callar. Las palabras no encontraban la salida, el pensamiento se desvanecía. Las mentes atrofiadas por un acto de humanidad. Y ya estábamos frente al barranco prometido. ¿Quién saltaría primero? ¿Quién sería el cobarde en abandonarse, primero? Nos miramos, como si se nos fuera la vida en aquello. Busqué su mano, me la ofreció sin mirar, y con toda la fuerza que encontré, prometí a voz muy baja, casi para no prometer, que juntos saltaríamos, que seríamos los dos o ninguno. Asintió. No quisimos, no pudimos mirar hacia abajo, hacia el futuro. –Uno, dos y tres- cuales niños jugando, saltamos.
Caíamos, nada nos podría proteger. La caída era libre y sin argumentos, caíamos porque presentimos que teníamos que caer…nada más. Porque sí. ¿Y la lógica? No teníamos, ni tú, menos yo. Te dejaste llevar, quizás tan solo me seguiste, quizás yo te seguí a ti, quizás ambos nos seguimos sin saber por qué. Porque te quería. Por miedo a perderte, una vez más.
Y es que, no eras tu mi príncipe azul ni yo tu princesa. Éramos tan solo personajes de una novela singular. Un quijote y un sancho, un sueño y una realidad… nada eterno, no estábamos hechos para perdurar. Y ambos lo sabíamos desde siempre y para siempre. Lo lamento. Este era sin duda el final del que tanto hablaban los libros, de los que solía contarte. El final, eras tú. Y yo, quizás, solo un presagio de un sueño, un mal sueño.
Seguimos nuestros pasos, a destiempo a contra tiempo, al margen del reloj y de sus inútiles minutos. Debíamos de encontrarnos, una vez más y volver a surcar las calles. Lo sabíamos. No éramos eternos pero siempre habría algo que nos llamaría. Habíamos de construir nuestras vida, juntos pero sin tenernos.
Y así fue como una trémula invitación nos reunió. Nos miramos confundidos, sin saber que decir, hacia muchos años ya que no nos veíamos. Quizás nos habíamos olvidado… quizás. Sonreí tímidamente, dolieron mis labios y supiste que hace mucho tiempo que no sonreía. Devolviste la sonrisa y me ofreciste tus brazos.
- Te extrañe-
Callaste. Me miraste, nada más.
Caminábamos nuevamente, siempre habríamos de caminar pero esta vez algo parecía distinto. Esta vez, era yo, sola sin otro nombre que no fuera el tuyo en mis labios, hace tan solo unos días había de terminar una larga relación. Caminantes, caminábamos. De pronto, bajaste los ojos y dijiste asombrado - ¡Mira! Caminamos sincronizados.- Era exacto, por quizás la primera vez nuestros pasos habían de seguirse al mismo ritmo.
¡Habíamos descubierto la magia!
Nos tomamos las manos, muy fuerte, como diciendo "No te vayas". Y continuamos nuestro viaje, por calles primaverales. Esta vez decidiste romper una rutina, y aventurarnos en parques vírgenes, nuevos caminos, nuevas luces. Todo un horizonte se abría expectante, nada sabíamos de lo que vendría, era la exquisita sensación de lo desconocido.
Una tarde de memorias y de mil cuentos. Todo era risas. Éramos mayores entonces, éramos más de lo que habíamos sido antes. Cobijábamos sueños venideros así como la posibilidad del error que esto conlleva. Habíamos, por fin, pisado tierra y sabíamos bien que lo que viniese después de este viaje, habría de ser el camino más definitivo.
Pero mientras durara la tarde, acariciaríamos encuentros y nada más. No hacía falta despertar a la conciencia. Nos bastábamos entonces. ¡La ilusión más perfecta! De ser un momento, nada más.
Frente a tu puerta, esta vez sería yo quien te acompañaría, nos despedimos, sin malos presentimientos, las mentes vacías y los ojos llenos.
- Nos vemos-
Seguramente algún día nos volveríamos a ver.

-¡Despierta!- Todo fue una ilusión.

FIN Y ÁNGEL.

La historia de aquella mujer...

2007-01-30T23:11:00.000-08:00

Quería aún un segundo para abrir sus ojos, para negar lo evidente, para ser aquello que nadie pensaba sería.
Quería mostrarse sin máscaras ni armaduras, querían la vieran en la esencia más extrema, quizás esperaba de igual manera la quisieran.
Se supo mujer amante mucho antes de conocer las palabras y sus peligros. Y creyó entonces que el tránsito sería templado y seguro.
No sabía que el tiempo no creería en ella con ese fervor con el que se empecino en llenar sus venas.
Nada fue como esperado. Al final, se dice, nada nunca lo es.
¿Por qué esperar aquello que el mundo es incapaz de darnos?
Pero esperó, pero creyó...
No sabía, no nunca supo...
Una noche cualquiera, en ese minuto impreciso y olvidado por todos, vio como sus sueños despertaban para sufrir de insomnio crónico.
El mundo era ese abismo del cual no podría escapar.
No sé si lo aceptó, no sé si entendió o si simplemente se negó.
"Tiene que haber algo más" Se obligó a creer.

Se hiso, por necesidad, una mujer en el desierto.
Mujer por vivir, un desierto por no ver.
Quería vivir y no ver.

Y así vivió, así creyó vivir. Se coronó princesa de un castillo de arena y buscó refugio en la más alta torre. Esperaba acaso aún un príncipe aparecer. Nunca lo sabré.
Vanos fueron los años pero no cedió.

Cuando una mujer decide olvidar, el olvido es irreversible.
Olvidó.
Extirpó recuerdos, señales, esperanzas y en su lugar puso máscaras, imitaciones, ideales.
Nadie nunca le conocería.
Temía demasiado ser herida, una vez más.

Desnuda....

Desnuda de hojas en pleno verano, se encontró una noche tirada en mitad de la calle.
Alguien había de arrancar su armadura de cristal, ver su interior y marcharse.
Abrió los ojos a destiempo, se vio desnuda y contuvo la respiración. Se miró una vez más y esta vez gritó. Gritó con sonido sordo y desde sus entrañas. Nadie la escuchó.
Así la encontré, temblaba, tumbada en mitad de la calle.
Parecía un ángel caído, alguien había de llevarse sus alas.
Quise arroparla, arrancarle el frío de sus huesos pero como una fiera ella me alejó. Vi entonces el miedo en sus ojos bizarramente abiertos. Crisparon sus manos y de su boca vi nacer un demonio.
Rugía dolor y entonces sentí miedo.
Parecía sólo una niña y entendí que la mujer no es por su cuerpo pero por el dolor que en el retiene.
-Alejate, por favor, que vendrán por ti- me dijo, los labios escarlata y la voz deformada.
Intenté responder y me dio la espalda. Seguía en el suelo húmedo, como un feto en el liquido materno.
Se hiso sorda. Yo perdí la voz.

Así la abandoné, así la olvidé....
La mujer del desierto encontró alas en el cemento y supongo se alejó. Yo no la vi...

Me pasa de vez en cuando verla tumbada en el suelo y estremecerme ante la posibilidad de que aún está ahí, temblando.

La habitación

2007-01-30T20:43:00.000-08:00

Este es un texto que escribí hace ya más de un año, hoy revisando viejos escritos, divagando con el pasado lo he encontrado.

No pretende ser un gran texto pero creo bien refleja la desilución y la ansiedad que en algún momento sentí.

El mundo no es siempre un jardín un rosa y duele vivir. Somos todos reos en una habitación.

No hablen, que nos escuchan, susurren.
No quiero que nadie se entere, que nadie salga ileso de esta blanca habitación, donde duermen plegadas mis alas.
Ni siquiera Dios, que bien se esta solo y desesperado como yo. Pero no le abran las puertas. Déjenlo errar entre los vivos, no dejarlos vivir, como ellos hicieron con él, mientras vivía.
Callen. Que odio a la felicidad, que me ha quitado lo poco y nada que me hacía feliz. Y ahora rugen mis huesos por venganza. Quiero que el mundo calle para gritar mi desencanto, mi maldición.
Habitantes transitorios de esta habitación, los tomo rehenes, los condeno a leerme sin oír. A que sientan lo húmedo de estas paredes, a que desciendan conmigo en mi viaje dantenesco. Apago las luces. Bienvenidos a la nada. Les habla el personaje que viste de desnudes sus pecados.
Yo que amé, yo que muero en este agotamiento de encender velas a los muertos, que nada podrán venir a reclamarme, yo que vivo ilegalmente, sin papeles, en esta vida de la cual todos se hinchan. Yo y nadie más, les grita, los acurruca de palabras secas en un tintero embotellado.
Ahora bien, reconózcanme, mírense, y luego olviden. Olviden el mundo de gargantas abultadas, la plaga de palomas urbanas, el rebaño de ovejas cabizbajas y conviértanse en lo que yo he sido, parásito de esta fabrica, porque no produzco, porque finalmente no soy rentable, soy loca y me aíslan y me encierran. Ahora yo los aíslo, yo los encierro, yo les grito y yo los creo. Porque solo a los locos, a los ángeles caídos, nos huele la carne de enfermo, nos duelen los huesos vulnerables y nos asechan las flaquezas inhumanas.
No importa si la inercia del mundo los lleva gestar botellas vacías, me importa que en estos cinco segundos de ceguera sufran lo que yo he sufrido. Que duelan los pragmatismos, las imágenes y que le declaren la guerra a la Magia y al acopio de derrotas diarias. Que sientan, lo que yo siento, yo enemiga. Quiero que sepan que, yo, aún a costa del riesgo me niego y no me rendiré jamás. Si se asustan, si sucumben, si miran de arriba a bajo y no Lo ven, no hay problema para entonces ya habrán caído tan bajo que no serán ustedes.
No hablen muy alto, que estoy angustiada, con tanto por escribir y tantas rendiciones a la rutina y a la materia, tantas veces las rodillas hincadas en el suelo. A veces, me cuesta seguir, y aunque me parezca injusto, me empeño en conjurar todos esos humos de mentiras y bocas de ciegos desdentados. Ya no puedo elegir, ustedes tampoco podrán, es Mi deseo. Me hago carcelera de mi prisión, que decido compartir con ustedes. ¡No me miren piadosos! No soy victima, soy Díos.
La misericordia será mía o no será.
Ahora, cierren los ojos, que no quiero me vean. Ustedes que antes jamás habían querido verme, no supliquen lo que ahora les niego, solo porque no quisieron antes. Vuélvanse yo, sientan la indiferencia humana rasgar sus frágiles máscaras de cartón desechable. Como Edipo arranquen sus ojos, porque son culpables. Yo los miraré, piadosa. Yo que también arranqué mis ojos, pero por odio a ver las cicatrices que sus fusiles tatuaron en mi piel.

Ahora, mis yemas sangran, ha sido a su pulso que he construido este castillo, que he forjado esta absurda prisión. Y con su sangre remendaré el elixir perdido. Sacrificados como animales, beberé de sus cálices, me hastiaré de su esencia, me ahogaré en su materia. Succionaré sus vidas para no morir por falta de la mía. Seré Dios, me alimentaré de vidas ajenas para no morir en el olvido y en la falta de existencia. ¡Qué ilusión más perfecta! Yo, un Dios, ustedes, reos.

Callen. No hablen, susurren.

Las puertas se abren, corran, escapen pero no olviden jamás que la prisón más perfecta es aquella que nosotros mismos creamos. Y que no basta sentirse libre para romper las cadenas que con el tiempo hemos forjado, a nuestra exacta medida.

Dindi Eu Sei Que Vou Te Amar

2007-01-28T10:22:00.001-08:00

Le désir des choses simples

2007-01-27T14:27:00.000-08:00

Hoy quisiera tus dedos escribiéndome historias en el
pelo
y quisiera besos en la espalda
acurrucos
que me dijeras las más grandes
verdades
o las más grandes mentiras
que me
dijeras por ejemplo
que soy la mujer más linda del
mundo
que me quieres mucho
cosas así tan
sencillas tan repetidas

Gioconda Belli

Es un deseo de cosas simples

Es querer una flor cogida de un jardín

un beso antes de dormir

la comida que hacía mi abuela

una tarde de verano; floja y regalona

Es el buscar lo pequeño de la vida

Y ser feliz con aquello....

Entiende

soy pobre

y sólo me basta

un sueño

un beso

para vivir

Quisiera entendieras mi idioma...

No sólo las palabras que conozco pero aquellas que ignoro, aquellas que invento...

Quisiera que me miraras...

Y me vieras...

Desnuda...

cuando
visto...

Descalza

cuando calzo

tacones...

No te pido el mundo, que el mundo no quiero

Quiero simplemente me digas...

Dos palabras

La mentira más grande

Pero quiero que si me la dices tú, sea la verdad más grande

No me importa si soy ciega y no te veo

y no veo si te marchas

o te quedas

No me importa si perdura

o si simplemente marchita

Entiende

Quiero lo simple

Que es tanto más difícil de entregar....

No pretendo te quedes hasta mañana

ni que me llames luego

No quiero promesas

No las busco

Quiero aquello que el mar luego borrará

Quiero tu huella en mi piel

Como la huella en la arena

Quiero..

Amor....

Amor que no es tiempo

Amor que no es promesa

Amor que no es nada

Amor que es...

Amor

Un désir des choses simples

Dejar el pasado atrás

2007-01-26T14:30:00.000-08:00

Dejar el pasado atrás...

execivamente atrás...

Necesito olvidar, necesito la cura al pasado y sus abismos, necesito vivir el presente y desligarme del pasado.

Es urgente que mis ojos se vuelquen al exterior.

He vivido colgada de lo que fue, aferrada con uñas y dientes al resplandor benevolente del preterito. Siempre cuidadosa de no olvidar porque el futuro era incierto y el pasado seguro.

Y ¿Qué he ganado? Dime tú, qué he ganado.

Nada, no he avanzado.

No he querido y luego no he sabido avanzar, construír por miedo a destruír lo que el tiempo ya había desechado.

Es una venganza al dolor.

Pero hoy necesito caer, golpiarme en la cabeza y sufrir amnesia.

Porque el pasado no ha dejado que mi cuerpo y más importante aún, mi ser, sean libres.

Las cadenas que yo misma forje hoy estrangulan mi piel, cortan mi circulación y estoy a un paso de la auto destrucción.

El pasado fue un refugio. Alzé un muro y procuré nadie lo franqueara jamás, me hice rea de mis fantasmas.

Pero hoy me niego, hoy grito pero hoy nadie me escucha. Nadie tenía que escucharme, yo misma me asegure que nadie lo hiciera. Pero grito igual pero nadie me escucha.

Así fue, así me perdí.

Dejé todo de lado por no mirar, porque mirar hería mis pupilas. No quisé mirar y así me perdí.

Alguien soltó la cuerda, supongo se canso. No lo culpo.

Caí.

No fue que me hayan dejado caer fue que yo misma no quisé quedarme.

Callé.

El silencio fue el amenazado.

Y así sé que ya no estarás....

No te dije que te quedarás, tampoco dije te fueras...

Y por las palabras calladas entro el dolor.

Yo que no quise sufrir, yo quien se alejó por no herirse... Hoy por no hablar perdí.

El pasado sigue rondando, me asecha y no soy capaz de decirle que ya no le quiero.

El futuro se aleja porque no soy capaz de decirle que le quiero.

Y el presente es esta aritmica palabra que cuelga de la punta de mis labios.

Sólo quiero vivir

Sólo quiero amar

Quiero olvidar todo aquello que no me deja vivir ni amar.

....¿Alguien me escucha?

Reflexiones de media noche

2007-01-24T20:18:00.000-08:00

¿Es acaso posible que en punto, inexacto e inequicovo de nuestras vidas, un simple deseo, la conjunción exacta de palabras y latidos, nos lleve a un futuro del todo desconocido más del cual todo anhelabamos?
Quizás les paresca estupida tal pregunta, estupida si pensamos que el común de la humanidad cree y necesita creer en el libre albedrío.
Pero ¿Qué tan libres somos? O mejor aún ¿Qué tan libres somos capaces de ser, queremos ser?
¿Cúantos de ustedes se sientes capaces de responder, sinceramente, a tales preguntas?
Yo, personalmente, no me siento capacitada aún.
Supongo que depende del día, de la hora, del pretexto adecuado, la respuesta que soy capaz de dar.
A tiempos me siento libre, creo tener la fuerza para ser libre y gritarle al mundo que seré yo quién decida, quién traze el mapa de mi vida, de mis logros, de mis errores. Pero no podría mentir y no decir que a otros me siento una pieza más de un historia escrita hace siglos. Que aveces las puertas que abro y cierro, son las misma puertas que debía cerrar y abrir. Como si el destino fuera esa fuerza mayor que me diera la impresión de elegir lo que siempre fue y tuvo que ser.
¿Qué si me siento menos humana pensando así? Lo dudo.
Una parte de mi grita por su fe en el destino y esa contradicción de elegir para después decir que "todo fue como tenía que ser, que todo llego en el momento preciso, ni un minuto tarde ni uno antes". Y entonces reflexiono sobre la perfección ¿ es acaso posible que la perfección sea esa precisión que sólo un predestinamiento puede otorgar? Si la perfección es esa conjugación exacta de elementos destinados a unirse y formar una simetrica figura, no estamos acaso hablando de que la perfección no es un deselance humano y por lo tanto elegido a conciencia pero el desenlace de una unión precisa, en el momento preciso de los elementos precisos. Es decir la obra de un destino anterior.
Podría hablar de religión, pareciera ser el cauce natural de tanta divagación pero una vez hace ya muchos años alguien me dijo que no hablará jamás de religión o politica en la mesa. Y no sé por qué hoy tales convenciones asaltan mi mente y mi escritura. Quizás porque aún soy parte de un libro de modales y convenciones. Quizás nunca me liberé del todo de esas cadenas familiares.
Quiero creer que lo hice pero esa soy sólo yo.
Tal vez el pasado fue lo que tenía que ser y en esa misma dinamica mi futuro no podrá jamás ser distinto al futuro que mi pasado ya revelaba.
Es como vivir entre rejas.
Y es que claro el pájaro se mueve en su jaula y sin ser del todo libre siente como el espacio de su encierro crece. Yo como ese pájaro he abierto la puerta de la más pequeña de mis jaulas y a medida que avanzaba el espacio de mi encierro crecía y sin entenderlo del todo me sentía más libre aunque las rejas se mostraran incolumes.
Podría escribir versos de ausencia pero en su lugar divago....

Podría volar lejos pero me quedo en tierra...

Podría... y el condicional de pronto mina mis deseos y todo es posible en un futuro, aunque el futuro puede que nunca llegue.

No sé si en algún momento un asalto de claridad me diga lo que quiero me digan, tampoco sé si lo que quiero me digan sera lo que realmente quiero.

¿Cómo saberlo?

Son tán sólo reflexiones de media noche... nada más, nada menos...

Son...

¿Basta?

Siempre.

Cuando estás lejos de mi

2007-01-23T13:30:00.000-08:00

EL FUTURO

Y se muy bien que no estarás.

No estarás en la calle

en el murmullo que brota de la noche

de los postes de alumbrado,

ni en el gesto de elegir el menú,

ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes

ni en los libros prestados,

ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,

en el destino original de mis palabras,

ni en una cifra telefónica estarás

,o en el color de un par de guanteso una blusa

Me enojaré amor mío sin que sea por ti,

y compraré bombones pero no para ti,

me pararé en la esquina a la que no vendrás

y diré las cosas que sé decir

y comeré las cosas que sé comer

y soñaré los sueños que se sueñan.

Y se muy bien que no estarás ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo,

ni allí afuera en ese río de calles y de puentes.

No estarás para nada,

no serás mi recuerdo

y cuando piense en ti

pensaré un pensamiento que oscuramente trata de acordarse de ti.

Julio Cortazar

Para Abel Nifury

(ese corbobes que una noche de enero de Bahía

me enseño lo que es la eternidad

en un segundo condensado)

Sucede que aveces me canso...

2007-01-04T13:24:00.000-08:00

Sucede que aveces me canso

Me canso de escuchar tu nombre

me canso de que cada camino encuentre otro camino

Me cansan mis pies, mis manos

Me cansa la espera y la demora

el retraso y el deseo irreversible de esperarte

Me canso de hablar

y me cansa tu silencio

Me canso de sellar mis labios con encajes de acero

Me canso de mi lengua y de sus caprichos de mujer mimada

Me cansan los cigarros aún por encender

Me canso de buscar

Me cansa la inercia

Ya ven me canso

Y nada puedo hacer

Nada vale cansarse

Pero nada gano al no hacerlo

He decidio aceptar el cansancio y ese gustillo a chocolate negro que deja el cielo cuando intentas alcanzarlo.

Me canso de amar

y más me cansa no amar

No hay caso....

Pero tampoco quiero que lo haya...

Me cansaría

Quiero pensar

2006-12-30T18:15:00.000-08:00

Quiero pensar que todo será mejor mañana

Quiero pensar que todo lo vivido fue necesario para ser feliz más tarde, quizás, digamos, mañana.

Siento el diezmo caer y golpear mi rostro enjuto

Siento como los años han pasado y las suelas de mis zapatos suspiran cansadas, viejas y con ganas de abandonar el juego.

Sé bien que soy mejor ahora, mejor de lo fuí jamás. Me siento crecer y entender y si no al menos aceptar y luchar por algún día entender.

Entendí el dolor, lo abrazé y muchas noches lo hice tan mío que no distinguí el umbral que cruzo y cruzas hacia la otra orilla.

Es cierto que perdí en el camino, que camine al contra sentido de la menecillas del reloj y que me hice un absurdo en la lógica del camino establecido, todo lo dicho es cierto. Pero ha quedado algo más ¿Cómo podría no haber quedado algo más?

Quedaron las cenizas colmadas en ceniceros, quedaron las copas vacías, quedaron los platos aún por lavar... quedó por siempre el sabor del último sorbo.

Me abandoné a un futuro. Me hice fuerte. Dije adiós y crecí.

Y entonces quiero pensar que aunque el desenlace no fue como previsto fue mejor. Que aunque perdí a un hombre mi corazón sanó y fue capaz de reír y mañana será capaz de amar.

Quiero pensar que aunque ayer mi mejor amiga se marchó, que aunque he quedado sola y aunque me duela su ausencia y me falte tanto su presencia, la volveré a ver. Quiero pensar que Paris no está tan lejos y que en cualquier minuto ella aparecerá por esa puerta y estaremos juntas las dos. Quiero pensar que aunque estemos en dos continentes, alejadas por mares, fechas y distancias seremos capaces de mantenernos. Y aunque su cuerpo falte, ella sabra estar ahí en cada etapa, en cada caída y en cada triunfo. Que aunque falte mi cuerpo, mi escencia sabra llegar a ella y acompañarla en el camino y tenderle mi mano y ayudarla y dormirme a su lado.

Quiero creer que seremos amigas siempre, quiero pensar que lo que construímos juntas sobrevirá al tiempo y sus caprichos.

Quizás juntas seamos eternas.

Mañana sera el último día de un año abrumador, irrepetible y fecundo. Mañana sera el adiós a ésta realidad de antemano conocida y quiero pensar que todo valió la pena.

Que aunque mañana todo abandoné su lugar para dar paso a una realidad nueva e insolita, lo vivido permanecerá por siempre conmigo.

Crecí no hay duda. Doy gracias a quién quiera sea el creador no por hacerme las cosas faciles pero por dificultarlas, no por darme amor pero por quitarmelo y así. Gracias por el tránsito exentrico y por las personas que en el camino encontré y me hicieron la mujer que soy.

Sé que ella, mi amiga, me está escuchando. Sé que ella sabe yo estoy ahí a su lado como ella lo está en este preciso momento. La veo, está a mi lado, está hablando, me ofrece un cigarrillo. La escucho, la veo, la siento... jamás se marchó. Su cuerpo yace en Paris pero su escencia está a mi lado, en mi pecho...

Te quiero y nunca estaremos lejos... estamos a tan sólo 5 minutos de un recuerdo, de una risa, de una lágrima y del más grande de los abrazos.

Te quiero

Ahora comenzamos a vivir

2006-12-21T13:20:00.000-08:00

Ha pasado ya casi un mes desde que no escribo, desde que aquel hombre me dejo.

Pero fue necesario un tiempo para entender, para aceptar y finalmente para decidirme a ser feliz, sin él.

No fue fácil. El dolor apremiaba y no distinguía razones ni caminos.

Las primeras dos semanas fueron sin dudas las más complicadas, en dónde cada tarde me sentaba a llorar lo que durante el día me obligaba a callar, por dejar saber al mundo y en especial a él que mi corazón estaba destrozado y mi mundo carecía de norte.

Pasado el tiempo, fechas simbolicas asomaban sus pies. Se acercaban días de presión, estabamos a punto de atravesar el umbral de las personas que eramos y de las que seríamos. Y así su presencia iba perdiendo trascendencia, el futuro apremiaba.

Y aún así, en un punto pensé que volver y lo cité y los ojos en el suelo y el corazón en la mano le pedía otra oportunidad. Me miró sin mirarme y me dijo sencillamente que no. En el momento lo acepté y pedí al menos mantener su amistad. El dijo no quería perderme y yo quisé quedarme para verlo crecer, de la forma que fuera.

Y así comenzé una cruzada contra el amor, llevaba el embla de la amistad. Quisé con todo mi ser, ser su amiga, apoyarlo, tomarle la mano, decirle que no estaría solo. Porque en el fondo, al perderme a mi perdía compañia. Jamás fue hombre de muchos amigos, timido y encerrado en su mundo, nadie le conocía como lo hice yo. Y aunque yo tuviese amigos verdaderos, sinceros y que durante este tiempo me demostraron con creces que era querida y que jamás iba a estar sola, yo quería decirle a él que yo sería esa mujer que si no le hacía reír al menos podría llorar con él y sentarme en el suelo hasta que él se sientese capaz de ponerse de pie nuevamente. Le abrí la puerta de mi amistad, le mostre el camino, le entregué las llaves y le hice saber que sólo quería su felicidad.

Él, se alejo de todas formas, cerro la puerta, y se mantuvó al otro lado de la calle. No vió a la mujer que estuvó con él, quién le tomo la mano e intento sostenerlo. Simplemente no quiso aceptar lo que le ofrecí, sé que era poco pero era lo que pude darle.

Y así tras días, minutos, encadenada a él, pensando en él, rogando y luchando sus batallas, curandole las heridas y velando su dormir... me cansé.

El tenerlo en mi vida me cansó y mi dolió a tal punto que el amor había abandonado para siempre mi cuerpo y ni siquiera quedaban las ganas de estar con él.

Así, hace dos noches, cuando volvió una vez más a dejarme sola, cuando yo estaba mal, me vió y se marchó. Así decidí decirle que no lo quería más en vida, que era necesario olvidarlo por completo, que lo que yo le daba él no entendía y lo que él me daba no era lo que yo necesitaba. Y una vez más me dijo que no quería sentir el peso de mi presencia, que a tiempos le ahogaba mi preocupación, mi cariño.

Y fue entonces que me marché, esta vez para siempe, esta vez sin marcha atrás. Yo no pude soportar su inercia. Supongo que vivo con pasión y que doy con pasión amistad, amor, compromiso. Y si él no podía soportarlo pero ni siquiera tuvó el coraje de decirmelo a la cara, entonces amigos míos, yo me voy.

El mundo abre infinitas puertas, sólo tengo que elegir cual seguir, cual abrir, cual obviar, cual mantener entre abierta y cual definitivamente cerrar. Hoy quiero ser feliz, hoy sé que seré la mujer que he soñado ser. No hay imposibles cuando pierdes el miedo y te paras, contra todo pronostico, frente a la vida. Hoy he decidido ser todo lo que he soñado.

Hoy no me duele no tenerlo, hoy su nombre ha abandonado mi cuerpo y su recuerdo permanece ambiguo...

Tenemos todo el tiempo del tiempo para ser lo que queremos ser.

Miro atrás, y antes de alejarme por completo, simplemente sonrío.

Se acabó

2006-11-27T18:22:00.000-08:00

Hoy lunes como lo había predicho; se acabó.

Él decidió terminar la relación pero no sin antes dejarme en claro que no me amaba, que quizás nunca lo hizo y que apesar de no saber que es lo que quiere tiene claro que no quiere una relación «tan seria» como la que teníamos.

« No quiero sentir el peso inmenso del amor»

Y me pregunto si acaso sabes qué es el amor, supongo que no.

Y estupida, patetica yo mujer que amaba sin sospechar que no la amaban.

Así fue, sin anestesia, directo al corazón.

Y aunque mientras terminabas conmigo, no moví un musculo, me mantuvé estoica, apenas desapareciste rompí a llorar y he sosllozado desde entonces.

Primero el dolor inmenso, la impotencia de amar y de perder, luego la rabia y nuevamente la pena.

Sé que pasará, sé que no tardaré en sanar pero lo que tu te has llevado, lo que yo te he entregado ¿quién me lo va a devolver?

Me siento ultrajada, robada, usada y luego desechada. Me mentiste al decirme « te amo» y culpa la mía de creerte a ojos cerrados.

¿Qué fuí? Una piedra en el camino. ¿ Qué fuiste tu para mi? El universo.

Y el dolor yace en la contradicción infame de amarte y que no me ames, que a mi me destroze y tu salgas sonriente.

Supongo que no te merecías ni un apice de lo que pude darte, que nunca supiste saciar el amor en su totalidad. Y hoy que sentiste miedo, que las cosas no eran color de rosa has huído. Es tanto más fácil.

Me dejaste y aunque el dolor me ciegue, aunque no pueda comer, aunque no cese de llorar sé que es mejor. Que aunque yo hubiese luchado por ti, aunque yo me proyectaba a tu lado, al final tu no serías, como no fuiste hoy, capaz de luchar por mi. Y un tango se baila de a dos. Tu no eras quién yo creía, a quién yo amaba, eras tan sólo un chiquillo asustado, sin idea alguna de lo que es el amor y sin animos de descubrirlo. Me demostraste eras un cobarde.

Ahora me despido yo.

Adios, para siempre.

( Duele, es cierto, pero duele el amor y me consuela saber que he amado y perdido ya que tu no has amado ni perdido)

El amor después del amor

2006-11-26T13:19:00.000-08:00

Es cierto que el universo suele conspirar para recordarnos aquello que nos empeñamos en olvidar.

No es raro ver como todo cambia de frecuencia y lo invisible se vuelve visible y lo que jamás escuchabamos de pronto es el único sonido que percibimos.

Y así transitamos por nuestro diario vivir conciente de las pequeñeces, de lo obviado y poco transcendente.

Por ejemplo hace unos días mi novio me pidió un tiempo, un receso de nuestra relación; un tiempo para pensar. Como era de esperarse mi mundo se vino abajo y por donde fuera que viera o anduviese su presencia aparecía nitida a mis sentidos. Todo me lo recordaba. Mágicamente la calle se había atestado de modelos iguales a su auto, canciones románticas invadieron cada estación de radio y cada detalle llevaba impreso su nombre, su olor, su todo. Y así no pasaban cinco minutos sin que una lágrima atacará mis ojos.

Es cierto que me dolía el cuerpo, su nombre me dolía. Un hombre me dolía en todo el cuerpo. Y me amenazaban fantasmas en cada rincón, no había un refugio, una salida de tal conspiración.

Por supuesto pensé que moría, que sin él caerían pedazos de mi ser. Pero la realidad me demostró lo contrario. Sobreviví. Es más sobreviviré sin mas problemas.

Hoy me despertó el calor de un noviembre, el reloj marcaba las 7.10 am de un domingo cualquiera. Me extrañé ante tal despertar natural y a tan tempranas horas de la mañana, un domingo. No era algo recurrente en mi, de hecho suelo esperar que el medio día se vuelva amplio y fecundo para entreabrir mis ojos. Soy una convencida que los domingos fueron hechos para dormir, descansar los ojos, el cuerpo y la substancia interior ( alma). Pero hoy fue distinto, quizás no ví de inmediato los presagios de un cambio.

Aunque fueran apenas las 7.10 am el calor penetraba ya por las ventanas cerradas de mi habitación y así me levanté, me sacudí un poco la modorra y me dirigí los pies descalzos a la cocina por un vaso de agua. Me senté en el borde mi cama a observar como el cielo aún no era celeste pero azul intenso con intenciones de claridad. Me sentía a gusto. Había dormido bien y él aún no amenazaba mi despertar, cómodo y flojo. Sentí entonces que su presencia había dejado de ser tan esencial, que finalmente la ausencia había trabajado en mi y ya no le necesitaba con tanto apremio.

Pensé entonces en la frágilidad de su existencia. Aunque claro no puede negar que a tiempos me duele, que sí lo extraño pero la manera en la que lo hago ya no tiene el sesgo de la necesidad a toda costa, ni de la obseción pero más bien el dejo sútil de un bienestar pasado, la benevolencia del pasado en restropectiva.

Así sin más apuros ni angustias dí la bienvenida a un nuevo día. Un domingo clásico dónde mis abuelos paternos, toda la familia reunida, un almuerzo abundante y las risas generosas de los seres queridos. Hoy día en especial agradecí tener estos domingos. Hoy día en particular me deslumbre con la simpleza de sonreír y cómo olvidar, con el gusto de compartir en familia, de sentirse parte de una estructura a base de amor. Agradecí tener la familia que tengo.

Ahora la tarde ya ha caído majestuosa y un frescor acaricia mi piel. Sé que él no llamará hoy, que mañana tendré que enfrentarlo ( es irremediable) y que ya mañana finalmente será el final o quizás el principio. Sea lo que sea me siento preparada, me siento tranquila y conforme.

El amor duele es cierto, pero de amor aún no creo morir.

Y la herida de amor el tiempo cura, estoy segura.

El amor después del amor...

Bienvenido.

El quiebre

2006-11-24T17:50:00.000-08:00

Y finalmente te llamé, no sé si encontré la fuerza para hacerlo o simplemente la necesidad pudo más.

Y ahí estabamos los dos, dos extraños, al otro lado del telefono...

«Necesitamos un tiempo para pensar» Malditas sean las palabras.

« Hablemos el lunes» Maldito seas lunes que retrasas sin conciencia tu llegada y agudizas la angustia.

Así sucedió, sin si quiera darnos cuenta estabamos frente al barranco prometido.

Supongo estás confundido, me has dicho que no sabes si me amas menos o distintamente. Me has dicho, la voz brusca y galopada, que no sabes, que no sabes, que no sabes. Me ha dolido.

He llorado, querido gritar... Tu amor me duele tanto.

Yo sé te amo, lo sé. Pero no sé si confío en el futuro de nuestra relación. No sé si seras, si seremos capaces de recoger los pedazos de amor y reconstruir una relación.

No sé si tendras las fuerzas, las ganas, la determinación, la certeza de seguir con esto.

Ya sabía yo desde siempre que yo sería para ti simplemente «la primera», un universo se abría expectante ante ti, y yo habría de ser esa primera mujer. En cambio yo, que había vivido tanto antes, había encontrado en ti mi último paradero, sabía desde el primer día que serías tu mi hogar, los brazos en los cuales quería esconderme para siempre, quizás. Pero ¿cómo pedirte a ti me des lo que aún no conoces y yo espero? Tu me has amado como se aman los primeros amores, con dulzura, con asombro pero fugazmente. '

Yo había llegado a ti herida de guerra, azotada por el amor, con una maleta de experiencias y decida, por pasado y conocimiento, que no necesitaba nada más, que serías tu, por mucho tiempo quizás para siempre. Yo supe proyectarme, planear a tu lado. Tu vivías el día a día con el asombro de lo que el amor podía ser, nada más.

Habíamos acordado no hablar, no vernos hasta el lunes. Pero no lo he soportado...

Mis amigas empeñadas en hacerme olvidar me han llevado a una tarde de piscina, de música pero no hubo caso, te seguía pensando, me dolía.

Así abandoné la casa llena de risas, de bikinis, agua y piscosour y junto a dos amigas nos fuimos a caminar por la ciudad a pleno sol.

Encontramos un pequeño café y nos sentamos a conversar de la vida, las amigas, los cambios, los estudios. Te olvidé por un tiempo. Pero al marcharse una de ellas, hemos quedado dos y volviste irremediablemente a mis palabras.

Y ante tantos fantasmas nos hemos encontrado frente a un telefono público, y no pude contenerme y marqué tu numero. Sabías no reconocerías aquel numero y eso me reconfortó, sólo quería escuchar tu voz. « ¿Aló? ¿Aló? ¿Aló?» Me quedé muda, pero ante el miedo de que cortases sólo dije « te amo» y corté. Sentí mi corazón contraerse espamos tras espamos. Supongo que quisé me llamases a mi celular de vuelta, suponiendo que sabías había sido yo. Pero nada, no llamaste. El silencio rompió mi angustia. Y me sentí tan tonta, tan estupidamente enamorada y tu sin inmutarte, sin si quiera devolverme el llamado al menos para saber si había sido yo. Nada. Tan poco te importó. Dolió.

Quizás es verdad que todo terminó.

Me cuesta aceptar que el único hombre al que he amado realmente no me ame, no al menos como yo creía y quería creer.

Se me acaba el universo. Estoy perdida. Triste, sola. No quiero a nadie, sólo a él pero él no viene ni vendrá. Y esa resignación arde y escose la herida.

Mi celular ha sonado y he corrido a contestar pensado que quizás era él, pero nunca fue él, jamás será él. No lo quiero creer.

Terminó.

Quiero escaparme lejos, tan lejos que nadie nunca más me encuentre. Lejos de sus recuerdos, de la posibilidad de toparmelo en la calle. Lejos. Sencillamente lejos.

He descubierto el anillo que me diste en mi dedo y lo he mirado con dolor. Y con fuerza lo he quitado de mi dedo y guardado en la caja con todos tus recuerdos.

El anillo que prometía amor eterno, que murmuraba un futuro juntos ha abandonado su morada. Ya no vale nada.

Creo estar segura que el lunes todo habrá acabado, lo siento. Ya no me amas y yo he quedado aquí amandote.

Un quiebre.

Te amo. ¿Me escuchas? Me duele. Me dejas y me destrozo.

El amor viciado

2006-11-23T09:36:00.000-08:00

Más temprano que tarde el amor, ese concepto utopico, ese bello demonio termina por perderse, por arrastrar cansado sus alas y finalmente bajar la guardia.
Es iluso pensar que un «para siempre» pueda guardar algo de verdad en los labios mortales de dos enamorados.
¿Cómo prometer eternidad a quién exala finitud? Imposible desafío, presagios de una extinción.
Quizás me tomó más del tiempo socialmente necesario para comprender la inutilidad de esta empresa. Pero fue tan distinto ese amor, que creí ver algo de eternidad en tí.

El amor, se vicia. Termina siempre por gastarse, es irrevocable. Es su destino.
Y aunque vivir un cuento de hadas siempre es tanto más facil y reconfortante, no podemos obviar que el roce de las suelas contra el asfalto termina siempre por desgastar hasta los zapatos más prometedores.
Perder la inocencia es la toma de conciencia de nuestra mortalidad y los abismos que ésta conlleva.
Perder la inocencia...
Supongo que aún recuerdo el momento en el que de improviso caí en la certeza de un final inexorable. Caminaba con la cadencia de lo cotidiano por calles de siempre, esas que nunca parecen alterar su semblante de cemento y piedra, recorrían mi mente trivialidades y absurdos, nada parecía advertir la presencia de un diluvio inminente.
No supe distinguir el amenazado del amenazante. Y así la inocencia me abandonó, cogió el primer taxi que pasó y ni siquiera tuvó la misericordia de darse vuelta para ver como mi ser había quedado, ahí, varado en medio de la nada, aceptando la muerte por venir. La inocencia se marchó sin más, sin decir adiós, sin besar por última vez mi mejilla sin si quiera arrepentirse. Entonces entendí. Entendí que podía caminar, que podía creer que caminar era obra de mi voluntad, que los atajos serían bienaventurados, que aún quedaban secretos por descubrir pero que todo sería una ilusión. ¡La ilusión más perfecta! El plan de mi Creador era perfecto excepto por ese brusco despertar a la realidad insólita de caminar para morir.

Dolió el cuerpo por su frágilidad, dolió el alma por su inercia...

Me detuvé un momento antes de incorporarme nuevamente a mi tránsito, a mi caminar paulatino. Acepté entonces que todo tendría que morir.

Pero no hace mucho, olvidé aquella lección de vida y me dejé llevar por el dulce murmullo de un amor, de un hombre. Y prometí eternidad, y dí paso a ilusiones y yo misma pensé creer en la veracidad de todo aquello.

Es verdad que por un tiempo todo fue real, el amor era tangible y el final no se perfilaba aún. Creo que fuí inocente, creo que fuí ignorante. Y no lo niego, lo disfruté.

Pero rápidamente el universo arregló las cartas y nuevamente la casa volvía a ganar. Un golpe de suerte es efimero, la casa siempre gana, siempre.

Y como la inoncia había abandonado precipitadamente, silenciosamente la primera vez lo hizo una segunda vez. Y el amor se vició. Y el amor sucumbió. Y nosotros nos perdimos.

¿Un error? Quizás. ¿ Fatal? Lo dudo.

Me dejó en casa, lo besé apenas tocando sus labios, sé que él reconoció ese beso artificial el gusto de la mortalidad. Se alejó, subió al auto y arrancó rápidamente calle arriba, quizás calle abajo, no lo sé. Ninguno de los dos mencionó el final, pero estoy segura que como yo, él está ahora pensado en ello.

No ha llamado, han pasado apenas unas horas. Supongo que tampoco llamará, no sé si mis dedos encuentren el camino correcto para marcar su número y llamarlo. No sé si me apetece escuchar su voz, sobrellevar los silencios y las explicaciones.

Tampoco sé si me duele. Desconozco cómo podría ser mi vida sin él, tampoco sé si quiero vivirla con o sin él...

Sólo sé que el amor se vicia.

¿Será suficiente?

Apendice ( Instrucciones para sentir volumen I)

2006-11-21T18:32:00.000-08:00

Hace unos días que no logro pensar con claridad- retiro lo dicho- hace toda una vida que no puedo pensar, no al menos como otros quieren que piense.

Nunca me he encontrado a gusto en este lugar, en esta esquina. Siempre he sido menos que los demás. Jamás he sentido me entendieran, me siguieran. Muchas veces he jugado yo a entender, a seguir a los demás; jamás he salido victoriosa. Al parecer mi existencia no estaba destinada a crecer entre ellos. Me he coronado extraña, una viajera, un anónimo.

En un punto, en una esquina, alguien me comprendió. Pero ni siquiera él fue capaz de reconocer su entendimiento y si lo hizo no logró entenderlo en su totalidad. Yo había de encontrar al fin a quién, como nos diría Platón, hubiese sido mi exacta mitad, el sexo oculto e incompleto que esperaba fundirse en otro sexo aun más incompleto y oculto.

Pero, ya saben, el objeto de mi deseo no habría de encontrar en este pedazo de carne, el tótem de su vacío. Era sólo yo, quién se vería reflejada en cada gesto. Debo admitirlo, la diferencia nos aisló. Nos perdimos. Al menos el se perdió. Y ya de vuelta a mi eterno viaje, pensaba en día venideros, como si aquello hiciera más fácil mi estadía en tierra. Pero a un ángel sólo pueden cortarle las alas, no su vuelo.

En mi estadía en la tierra de lo mortal he logrado crear lazos, he pensado amar de igual manera y poco a poco me he ido llenando de mortalidad. He sentido miedo. ¡ He sentido! Me he vuelto un poco más humana, un poco más extrajera. Pero no puedo negar mi verdad. Aunque escriba como mujer, no lo soy. Aunque sangre y me duela como humano, no lo soy. He aprendido a disimular, he logrado crear mascaras y adoptado palabras. Algunos me saben distinta, pero igualmente humana. Los he traicionado a todos, sin excepción. Una imagen de mi nombre ronda sus mentes, creen (porque ellos saben creer) que soy como ellos. Yo en cambio, no sé creer, no sé sentir…sólo imito comportamientos, reacciones y sentimientos. ¡Qué desilusión! Sola he descubiertos caminos a mi humanidad sin que esta sea del todo genuina. A tiempos, creen sentir que no soy lo que aparento y solo me dicen distinta. Intentan nombrar (porque ellos necesitan nombres para que sea real) mi ser, pero no alcanzan a entender.

Yo tampoco lo hago. ¿Cómo culparlos?

¿Cómo gritarles culpas que yo misma he trabajado con las yemas de mis dedos?
Nadie huele la carne de mujer enferma al otro lado del salón. Pareciera que sus ojos han quedado ciegos, que sus dedos no tocan, que ni sus pies pisan tierra.
El bar en el cual escribo estas líneas está muriendo con la noche y los ceniceros vacíos.
Pocos son los hombres que rondan aún, aún menos los que beben vino conmigo.
Busco un cigarrillo, para transformar en humo mis frustraciones, con las uñas rojas lo guío a mi boca, aún más roja. Fumo con languidez, con obsesión, estrujando contra mis labios el inerte cigarrillo que ha venido a compensar la falta de amor. La falta de comprensión. La falta de mortalidad.
Falta dolor. Falta obsesión. Falta lo que hace que esta vida sea lo que ha venido a ser; muerte.
He pensado en amar por no desilusionar a mi Creador. Pensado en sufrir para saber que ha valido la pena nacer. Pero el tránsito cotidiano dificulta las lágrimas y no importa si mis ojos son negros y espesos, no hay ojos más oscuros para compensar este anonimato absurdo e inequívoco.
Se busca amor en los callejones mugrientos de la ciudad, se encuentra amor en la esquina de la infancia. Y no importa.
Como aman las mujeres de ojos grandes es como no haber amado nunca, porque jamás llegará otra mujer de ojos más grandes a perderse en otros ojos polvorientos. Y el todo que creíamos ver se hace nada. Le ''néant'' c'est ca, rien de plus.
Entonces, ahora que me ves, que crees verme, sentada en un bar cualquiera, a la hora imprecisa, dime si es que el amor es lo que realmente buscamos. Adivino que no sabrás responderme, porque como yo, aún no sabes que amar es dejarse morir.
He pensado en perderme en este cigarrillo, en la copa vacía, en la barra oscura, en mi vestido ajustado a mi estrecha figura. He pensado.
Entonces una letra tiembla en el fondo del salón, una palabra tiembla en la esquina de esta frase, se acerca el vacío, lo sé.

Aquí espero sentada, quizás la muerte entrar en el bar vestida de

rojo.